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ANDREA GENOVESE 
 

Un paysage 
 

Soudain le disque flambe  

et jongle sur les toits  

réveille l’appât sournois  

d’une fable tissée de canaux 

 

Un miroir de voiles  

dessine en parabole  

les tromperies d’un port  

au mirage soumis 

 

Aube doux poison 

d’une mer crispée 

de cauchemars et de rafales 

ô toi si jeune et si lointaine 

 

Alertés les oiseaux  

suivent le sillage  

dérive lente circonspecte 

par l’inconstance des écumes 

 

Des nasses d’algues flottent 

messagères sans messages 

dans l’inextricable 

désespoir des barques 
 

(Idylles de Sète, inédit) 

Un ricordo 
 

Vuoi che t’insegno a farlo morire 

a farlo morire t’insegnerò mì. 

Ma com’è possibile sparire 

senza lasciare una parola per nessuno? 

Volevi la mia morte di sicuro  

fiera e testarda 

donna lombarda.  

Non era tuo il corpo  

di quella giovane Ofelia 

restituita dal pietoso Naviglio 

né di quell’altra sgozzata all’Idroscalo  

né di quella assassinata dai carabinieri 

una notte in un rifugio genovese 

quella strana storia che per un articolo 

infelice costò la vita al povero Tobagi. 

Ti sei persa nella foresta boliviana?  

Hai seguito Arafat in Palestina? 

O il libretto rosso ti ha portata in Cina? 

Per quella stretta al cuore ho rischiato di morire 

mentre tu chissà dove eri già morta per davvero. 

Eroicamente morta  

non immagina altrimenti il mio pensiero. 

Hasta siempre o dolce e cara 

comandante Valeria-cheguevara.  
 

(Idilli di Milano, inedito)
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DELL’ELMO SCIPI(T)O 
 

Ricchi poveri  

e riforme combinazionali 
 

     Matteo Renzi ha abolito il Senato. Beppe Grillo vuole 

abolire il Parlamento. Io dico che bisogna anzitutto abolire 

la carica di Presidente della Repubblica. Nella mia lunga 

vita li ho visti succedersi tutti, dal primo (il povero De 

Nicola, che si recava al Quirinale pagandosi il biglietto del 

tram) che si dimise subito per non diventare, se non un 

agente, un ricattato della CIA più o meno come tutti quelli 

che l’hanno seguito. Certo di agenti o ricattati della CIA, 

l’Italia ne ha avuti a iosa, Presidenti del Consiglio e ministri 

compresi, che hanno contribuito a trasformare il paese in 

lacché degli Stati Uniti, giusta nemesi se vogliamo della 

guerra mussoliniana. Ma settant’anni dopo, nessuno ha 

ancora capito che la miseria morale del nostro paese deriva 

dagli accordi segreti siglati con il trattato di pace e il Patto 

Atlantico. Gli Americaini ci hanno imposto anche la 

schiavitù della mafia, loro alleata nello sbarco in Sicilia, che 

ancora oggi ospita le loro più sofisticate basi militari e da 

decenni gestisce il lucroso commeercio che ne deriva. Uno 

degli esempi più lampanti dell’incapacità della cosiddettra 

sinistra (parola inflazionata e mistificatoria già prima della 

morte di Berlinguer    l’ultimo utopista cieco) a lottare contro 

questa cancrena è la carriera di Giorgio Napolitano. 

Malgrado sia stato anche presidente della Camera e Ministro 

degli Interni, mai un mistero sulle stragi e i servizi segreti 

deviati è venuto alla luce.  

   Quanto alla mafia ne sanno qualcosa le popolazioni del 

sud che vivono ancora oggi in stato di soggezione davanti ai 

prepotenti e alle supercherie. Unica consolazione, negli 

ultimi decenni con l’affermarsi del capitalismo bombardiero, 

è che essa ha dovuto sottomettersi alla concorrenza del 

mercato liberale: sacra corona pugliese, ndràngheta 

calabrese, camorra napoletana. Per grazia di dio, a queste 

mafiette autoctone si sono aggiunte quelle d’importazione: 

albanesi, serbe, rom russe cinesi. Beppe Grillo e Matteo 

Renzi, le due facce chiacchierone della stessa medaglia, 

come Berlusconi e i suoi predecessori, fanno finta di non 

capire che la sola maniera di uscire dalla cosiddetta crisi (dal 

1944, come tutti i poveracci di questo paese, io ne ho contate 

una all’anno) non può essere che una guera civile tra ricchi 

sempre più ricchi e poveri sempre più poveri, e bisogna farla 

presto, prima che si trasformi in una guerra tra cristiani e 

musulmani. Ecco intanto qualche ricetta programamtica per 

Beppe Grillo: yankee go home, decimazione per 

impalamento pubblico d’una decina di migliaia di 

mafiosi politici e funzionari pubblici corrotti, 

nazionalizzazione delle banche e abolizione dei mercati 

azionari, espulsione di tutti gli immigrati clandestini e 

scioglimento di tutte le istituzioni pseudo-umanitarie, le 

cattoliche innazitutto, definizione dei limiti della 

proprietà individuale, E, dimenticavo, malgrado la 

simpatia per Papa Francesco, riduzione delle religioni ad 

associazioni di carattere privato. Obbligate a non più 

occuparsi di politica o di società, il loro compito sarà di 

spiegare ai loro soci dove Dio Allah Yahvé fanno colazione 

il mattino, se la buonamina di Mosé sta scrivendo con la 

capessa delle vergini Uri i Dieci Scomandamenti per Marina 

Berlusconi, se ci sarà o no l’Apocalisse. Confesso che per 

me quest’ultimo è un articolo di fede: l’apocalisse del 

pianeta ci sarà. Con Obama o senza Obama, con Francesco o 

senza Francesco. Con Don Matteo o con il Grillo Parlante. 

L‘INTERVISTA 
 

A Italo Gregori avevo procurato 

non pochi abbonamenti  

con una campagna sul giornale  

del Dopolavoro delle Poste di Milano. 

In compenso fui invitato 

al Piccolo e così per la prima  

volta entrai in un teatro  

che non fosse quello parrocchiale  

di quand’ero bambino peloritano. 

Gregori ci mise pure lo zampino  

per convincere Milva a concedermi 

un’intervista per il suddetto  

da me diretto  

organo postelegrafonato. 

La tigre mi accolse in camerino  

nell‘intervallo del Mostro Lusitano 

e parve divertita che le chiedessi  

dei suoi letterari interessi. 

Si era appena separata non so più da chi 

ed era sorpresa quasi risentita 

che non volessi sapere nulla della sua vita 

privata 

come i colleghi della stampa accreditata. 

Alla fine mi diede un bacio sulla guancia  

e ridendo mi disse  

che facevo domande troppo serie  

per cui non sarei mai diventato  

un vero giornalista.  

Profetica e realista. 

Dopo lo spettacolo la vidi uscire 

al braccio d’un elegantone 

forse Strehler ma non ne sono sicuro.  

Il suo collo delicato era protetto 

da una preziosa pelliccia di visone 

il cui pelo risplendeva come il colore  

dei suoi fulvi capelli. 

Certo bisognava una gran signora 

per interpretare una schiavetta africana 

che passava le giornate a lavare i pavimenti 

i piatti ad asciugare 

il buon dio a ringraziare 

e quant’altro c’era nel copione. 

Compagna Milva  

confesso ch’ero e son rimasto  

un gran frescone. 
 

(Idilli di Milano, inedito)
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Les Automn’Halles de Sète 
 

Un festival littéraire qui table une généreuse formule 

La 5
ème

 édition « au parfum d’Italie » 
Andrea Genovese 

 

     La 5ème édition des Automn’Halles, « le festival littéraire singulier et 

gourmand de Sète », créé par Tino Di Martino et organisé par une petite et 

généreuse équipe de volontaires (on peut citer aussi Marie-Ange Hoffmann), 

s’est tenu du 24 au 28 septembre dans la ville de Valéry et Brassens devant les 

Halles et la rue adjacente. Le mot valise de l’intitulé fait naturellement allusion 

à l’arrivée de l’automne, car cette rencontre vient clôturer la riche saison 

culturelle estivale de Sète, capitale de la pêche française, mais au fond ville de 

petit gabarit qui toutefois possède trois musées d’un prestige grandissant, le 

Musée des Arts Modestes, le Musée des Arts Contemporains et le Musée Paul 

Valéry, et organise tous les ans de nombreuses manifestations internationales 

comme, entre autres, le Festival de poésie Voix Vives de la Méditerranée. Les 

Automn’Halles se déroulent sur quatre jours (mais débats et rencontres sont 

concentrés sur les deux derniers) avec un budget un peu court pour les 

ambitions affichées. La formule a une ligne thématique qui essaie de concilier 

les arts culinaires et la littérature, des écrivains régionaux avec des écrivains 

étrangers. Cette année l‘Italie était au programme et une vingtaine d’auteurs de 

la péninsule ont fait le déplacement. Et la formule obligeant, les auteurs de 

recettes de cuisine se sont confrontés à l’intérieur même des Halles, au milieu de 

la clientèle en train de faire ses achats. On peut saluer, parmi eux,  la délicieuse 

Mia Mangolini, auteur d’une juteuse Encyclopédie de la gastronomie italienne 

publiée par Flammarion. Un certain nombre des écrivains italiens présents 

étaient chapeautés (et chapiteau-nés) par trois directeurs de collections 

d’importantes maisons d’édition, comme Jean-Noël Schifano (Gallimard), 

auteur lui-même et parrain de ce festival depuis son origine, Serge Quadruppani 

(Métallié), lui aussi auteur et Marguerite Pozzoli, traductrice auprès d’Actes 

Sud. D’où, pour ce dernier éditeur la présence de Giorgio Pressburger, 

Emanuele Trevi, Luciana Castellina, pour Métallié Giancarlo De Cataldo, 

Gioacchino Ciriaco, Francesco De Filippo, Walter Siti, pour Gallimard Alberto 

Garlini et Giorgio Vasta. Publiés chez d’autres éditeurs Davide Longo, Alberto 

Toscano, Enzo Barnabà, et la corse Marie-Hélène Ferrari. Une place à part pour 

le jeune cinéaste Giuseppe Schillaci, dont on a projeté le documentaire 

Apolitics’now sur les élections communales a Palerme, d’une rare et sournoise 

ironie toute sicilienne, auteur aussi d’un roman non encore traduit, L’anno delle 

ceneri. On finit en citant un trio de copains absolument philosophes et 

complices pour l’occasion qui rappelaient aux directeurs de collections, in 

tutt’altre faccende affaccendati, l’ennuyeuse existence de la poésie, impuissante 

naturellement à faire barrage aux multiples commissaires de police qui polluent 

la littérature italienne et l’ont rabaissée au niveau des séries télévisuelles : je fais 

allusion à Fulvio Caccia, Claudio Pozzani et moi-même, au centre d’une 

rencontre modérée par un sensible Michel Blanchard. Ce qui a pimenté le 

festival ce sont en tout cas les tables rondes, là où les écrivains et les directeurs 

de collection pouvaient être stimulés par des provocations non épidermiques. 

Les intitulés des rencontres Nouvelle criminalité italienne, Ombres et lumières 

de la société italienne, Le Roman italien dans tous ses états étaient plus 

ambitieux que leur déroulement. Plus adhérant au thème Résister entre 

désillusion et engagement, un entretien de Serge Quadruppani et Marguerite 

Pozzoli avec Luciana Castellina et Walter Siti, ou Si la migration nous était 

contée, avec Enzo Barnabà et Fulvio Caccia et la psychologue Anne-Françoise 

Volponi.  La littérature de l’Italie du Sud  valait seulement pour l’animation feu 

et flammes de Jean-Noël Schifano, par ailleurs un sympathique et signorile 

convive à table. D’autres manifestations étaient au programme dans les écoles 

aussi et en clôture du festival la troupe Italica a interprété des chansons du plus 

classique répertoire italien et napolitain. Naturellement, ce n’est pas à moi de 

tirer un bilan de cette manifestation mais aux organisateurs, auxquels on ne peut 

pas nier une fraternelle générosité dans la conception et la mise en route 

tourmentée de ce rendez-vous annuel, qui mériterait bien plus d’attention de la 

part des institutions pour assurer sans soucis de budget sa continuité et la qualité 

d’accueil dont Sète sait faire preuve. 

Belvédère 
du Mont St-Clair 

 
Aux amis de Sète 

 

La blancheur de la route 
s’entrechoque  
avec le bleu de la voûte  
qui par endroit se tache  
de nuages éphémères  
d’atomes irisés où la lumière  
traîne vers la désagrégation  
de l’être.  
 
Marcher sans savoir  
où porte le chemin  
disloqué par le soleil  
vidé de cet enfant vieilli  
inconnu à soi-même  
sans plus de gravité  
comme si la planète 
devenait légère  
se révoltait à son champ 
magnétique.  
 
Voilà que la mer  
aussi se lève  
immense  
tapis roulant  
épris de liberté   
et le môle tourne  
comme un chemin de ronde.  
 
Comment refaire le monde  
trouver d’autres codes 
transpercer le ciel 
balayer l’histoire. 

 
 

 
(Idylles de Sète, inédit)
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DUE LIBRI ITALIANI 
 

Rocco Familiari 

Il nodo di Tyrone 

Marsilio 
 

   È questo il terzo romanzo, 

preceduto da un volume di 

racconti apparso pressso lo 

stesso editore di cui ho parlato 

tempo fa, pubblicato da Rocco 

Familiari. È un libro che si 

legge agevolmente, anche 

perché l’autore, affermato 

drammaturgo, utilizza 

abilmente il dialogo. Tuttavia in 

questo lavoro la tensione 

teatrale è poco presente, sembra 

piuttosto che l’autore abbia in 

mente uno scenario televisivo. 

Se le pagine iniziali (con un 

avvio alla Lady Chatterly 

subito archiviato)  mostrano la 

sensibilità dello scrittore  verso 

la natura e il suo amore per gli 

alberi e le piante, il mistero si 

dirada presto e il personaggio 

principale, chirurgo in crisi che 

si è cercato un rifugio anonimo 

in una villa d’agiata borghesia, 

a poco a poco diviene meno 

credibile, appunto perché 

troppo “medico in famiglia”. 

Per cui a un certo momento il 

gioco sembra scoperto, corre a 

precipizio verso un finale a 

lieto fine che lascia assai 

perplessi. Ci sono comunque 

pagine di robusta scrittura: la 

ricostruzione del tenue filo che 

lega i proprietari della villa al 

mistero che questa racchiude, e 

la descrizione di un’operazione 

chirurgica attenta e meticolosa, 

riescono più convincenti, ci si 

accorge insomma che i buoni 

sentimenti per Familiari non 

sono un facile fondo di 

commercio, ma la grazia 

delicata di uno scrittore, che è 

anzitutto un umanista alla 

ricerca di valori autentici in una 

società alquanto confusa ed 

egoista. 

L’ironia del torrione 
Andrea Genovese 

 

 

Quasi mezzo secolo  

è trascorso 

dal mio comizio  

qui davanti alla fontana. 

Su tanti delitti e tante ruberie 

è passata la spugna della storia 

azzerando la folla  

anonima dei vinti. 

Oggi è turismo  

e patrimonio il castello  

di quei duchi sanguinari  

antenati  

degli attuali industrialotti 

giornalisti svenduti banchieri 

e politici corrotti.   

 

Arrivate  

dal Sol Levante sciamano  

in gruppo sparso per le corti  

giovani e graziose  

appena si distinguono  

dalle nostre ragazze  

sia nel vestire  

che nel maquillage. 

Stanno anche perdendo 

alcuni asiatici  

caratteri somatici.  

Metamorfosi  

su scala planetaria 

di un mondo condannato  

al metissaggio. 

 

Quella che fotografa  

col telefonino  

saltella con la grazia  

di una gheisha 

ma assomiglia a una modella 

occidentale.  

Ha la faccina innocente 

delle miniserie televisive  

che hanno rincoglionito  

la povera gente. 

Il suo culetto mandolinato  

mette a nudo le mie faglie. 

 

Eros vince tutte le battaglie. 
 

 

(Idilli di Milano, inedito)  

Ignazio Apolloni 
Da Parigi all’Isola d’Elba 

Editori Arianna 
 

   Ignazio Apolloni ci ha ormai 

abituati al gigantismo dei libri 

che pubblica a tamburo 

battente, quasi senza soluzione 

di continuità, come per  

costruirsi in vita, e da sè, il 

monumento letterario che i 

posteri di buona volontà 

andranno a scrutare nei minimi 

particolari e dettagli. In questo 

nuovo lussuoso volume (300 

pagine di grosse dimensioni, 

ampiamente illustrato con foto 

e cartoline ricordo), addirittura 

pubblica, in riproduzione 

fotostatica, tutto un epistolario, 

per la precisione un certo 

numero di lettere amorose  

inviategli da una ragazza 

francese di nome Gilberte, di 

cui si era innamorato nel 

lontano 1956, anno 

dell’invasione dell’Ungheria, 

precisa l’autore. Ora Gilberte è 

il titolo di uno degli 

innumerevoli romanzi di 

Apolloni, uscito nel 1995.  Le 

note introduttive dello scrittore, 

e due articoli critici sul 

romanzo di Jean Fracchiolla et 

Raffaele La Capria, sono 

riprodotti con una traduzione 

francese a fronte che si deve al 

comune amico e francesista  

Antonino Velez.  Ad essere 

sinceri, Apolloni spesso ci 

lascia di stucco con le sue 

iniziative editoriali, ma l’uomo 

è fraterno e sincero e la sua  

scrittura, prolifica, certo, è di 

quelle che ispirano il rispetto e 

che andrebbe meglio 

approfondita. La sua lunga 

carriera di scrittore testimonia 

del resto di una vocazine 

autentica, una sorta di 

dedizione sacrificale alla 

letteratura.
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CINEMA 
 

Pedro Almodòvar  
Prix du Grand Lyon Film Festival 2014 

L’Institut Lumière a hissé son pavillon de l’enfance du 13 au 19 octobre 
Andrea Genovese 

    
Grosse déception pour 

l’absence de Chita 
 

   Quand même je suis déçu. 

Cette année non plus je n’ai pas 

trouvé dans la programmation 

du Festival Lumière ma chère 

Chita, avec Jane concubine 

anthropomorphe de Tarzan. 

Cela commence à m’énerver, et 

c’est pourquoi je vous réclame 

de toutes mes forces, Messieurs 

les Présidents, une rétrospective 

Johnny Weissmuller pour la 

prochaine édition. Ce Tarzan là 

est mon enfance, ma misérable 

enfance de l’après guerre dans 

un quartier encore plus 

misérable de ma misérable ville 

natale dévastée par les bombes. 

C’était la seule joie d’un enfant 

introverti et solitaire qui 

oubliait son chagrin dans les 

rêves d’une jungle mystérieuse, 

découverte dans un cinéma de 

quartier. Le cinéma Garibaldi 

de Messine. Sans le sou, 

j’entrai en catimini grâce à un 

copain d’école dont le frère, 

dans un beau costume avec 

seulement quatre ou cinq trous 

recousus par sa mère, exerçait 

le fascinant (à mes yeux 

d’enfant) métier de 

spizzicabiglietti à l’entrée. A ce 

gars, je suis redevable aussi de 

dizaines de western, de 

comédies musicales 

américaines (peut-être la seule 

chose que j’aime de 

l’Amérique) et de chefs-

d’œuvre du néoréalisme italien. 

Puis la vie m’avait éloigné du 

cinéma, bien qu’à Milan, dans 

les années de plomb de mon 

pays, je me sois frotté aux 

Antonioni, Pasolini, Scola, Risi 

et tutti quanti. Mais c’est le 

souvenir de l’enfance qui 

m’avait rapproché l’année 

dernière, après quelque 

scepticisme, du Festival, juste 

parce que je crois avoir compris 

que cette manifestation si 

éclatée prend ses racines dans 

l’enfance du cinéma, les moult 

enfances du cinéma, dans ses 

désormais infinies et 

poulpesques tentaculations 

enfantines, même lorsqu’on 

s’approche de nos jours.  

 

Petits et grands enfants 
 

   C’est pourquoi peut-être, ça 

me touche de voir un groupe de 

professionnels sérieux et une 

armée de volontaires (au moins 

400) se mobiliser tous les ans 

pour diffuser à Lyon et dans 

son agglomération des 

centaines de grands classiques  

cinématographiques, cultes ou 

populaires, en invitant des stars 

d’aujourd’hui, certes, mais 

visant la sensibilité des 

cinéphiles et d’un public de 

passionnés. Et d’enfants, de 

vrais enfants aussi, car bien 

4000 d’entre eux, dans une 

seule journée, ont occupé les 

fauteuils de la Halle Tony 

Garnier, sans mon battement de 

cœur de spectateur clandestin 

craignant toujours un contrôle 

en salle du propriétaire du 

cinéma. D’autres enfants, plus 

ou moins âgés, ont passé toute 

une nuit à la Halle pour se faire 

engrosser par les monstres des 

quatre volets de la série Alien et 

répandre à l’aube dans la ville 

encore endormie l’horripilante 

semence des extraterrestres.  

Les soirées officielles 

 

   C’était  le côté bain de foule  

de ce festival avec les deux 

autres grandes séances à la 

Halle : la soirée d’ouverture en 

présence de Faye Dunaway, 

invitée d’honneur entre des 

dizaines d’autres stars et 

starlettes (sexes indéfinis par la 

théorie du genre) qui est venue 

vernisser le festival, à 

l’enseigne de son enfance de 

star à elle, par la projection de 

Bonnie and Clyde, ce chef 

d’œuvre signé Arthur Penn en 

1967 !     le temps file et tout 

devient légende, comme la 

répétition rituelle de la Sortie 

du hangar du Premier Film par  

les invités d’aujourd’hui au lieu 

des ouvrières des Frères 

Lumière) ; et la séance de 

clôture, avec la projection de 

Tout sur ma mère, de Pedro 

Almodòvar. Deux cérémonies 

officielles, bourrées de monde 

(entre autres les officiels, cela 

va de soi), animées avec brio 

par l’inépuisable patron du 

Festival (de celui de Cannes, 

aussi) Thierry Frémaux. Au 

milieu de la semaine, le rendez-

vous le plus spectaculaire : la 

soirée de l’attribution du Prix 

au grand Amphithéâtre du 

Centre des Congrès, la seule 

soirée pour laquelle cette année 

je n’ai pas obtenu une invitation 

presse à cause du nombre très 

élevé de journalistes, venus de 

partout et bien plus 

professionnels que moi, 

chroniqueur postdaté.  

 
 

(Suite page 6) 
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Cette soirée aussi a laissé ses 

marques et mes confrères se 

sont fait l’écho de l’accueil plus 

que chaleureux réservé à Pedro 

Almodòvar, le couronné de 

cette édition du Festival, qui 

s’est vu remettre le trophée par 

Juliette Binoche. Méritée cette 

distinction au chantre de la 

movida espagnole qui, comme 

Pasolini, sans m’émouvoir 

jamais, toujours me questionne 

avec son humanité dérangeante.  
 

Gigantomachie 
 

Comment suivre un truc pareil, 

si déjà les manifestations 

spéciales sont si nombreuses et 

les sous-manifestations ne 

laissent pas le temps de 

respirer ? En vrac : hommages 

à Michel Legrand et Alan 

Parker, à Ida Lupino et Isabella 

Rossellini, à Frank Capra et 

Michael Cimino, à la 

cinémathèque espagnole, et 

encore le généreux marathon de 

Bertrand Tavernier pour 

présenter une vingtaine de 

films, dont sept français des 

années 40/50, Coluche acteur, 

splendeur de la restauration, 

sublimes moments du muet, 

sans parler des documentaires, 

expositions, marché du film 

etcetera etcetera. Le tournis.  

Particulièrement chers aux 

cinéphiles cultes, les deux ciné-

concerts à l’Auditorium sur 

deux chefs-d’œuvre du muet 

signés par le grand Friedrich 

Wilhelm Murnau: Nosferatu 

avec l’Orchestre National de 

Lyon, musique et direction 

musicale de Timothy Brock et 

Le dernier des hommes avec 

accompagnement improvisé à 

l’orgue de David Cassan, un 

morceau de choix.  

Outre celles de l’Institut 

Lumière, bien trente cinq salles 

de cinéma de la ville et de ses 

alentours étaient mises à 

contribution pour accueillir les 

trois cents séances de cent 

cinquante films : d’Almodòvar, 

de Claude Sautet, de Frank 

Capra, une série de western 

italiens, le meilleur de Faye 

Dunaway, Isabella Rossellini 

(présente), Ida Lupino. Je 

survole. Il faudrait encore 

parler du Village du Festival, 

son restaurant et sa librairie-

DVD, des soirées sur la péniche 

La Plateforme, moments de 

détente nocturne pour les 

invités et le public, dans une 

ambiance un peu fils à papa 

(mais les fils à papa ont bien le 

droit de s’amuser eux aussi, vu 

que les fils à personne 

s’amusent au chômage ou vont 

faire le jihad en Syrie). 

J’oublie, j’oublie. Le quotidien 

Le progrès aussi, malgré sa 

rédaction mobilisée, a sûrement 

oublié des choses, tandis que le 

Festival ne l’a pas oublié et a 

dédié une exposition à ses 

archives photographiques.  

Cette gigantomachie n’a rien à 

voir avec celle du Parthénon, 

mais une sorte de divinité bon 

enfant la maitrise et la porte à 

son heureuse conclusion tous 

les ans. Même la pluie des 

premiers jours n’a pas réussi à 

l’entraver. J’en conviens : dans 

la jungle les pluies ne chôment 

pas non plus. Mais est-ce une 

raison pour empêcher Tarzan 

de nous amener un surplus de 

lumière ? On a terriblement 

besoin que Chita vienne nous 

rappeler à l’innocence de nos 

gènes ancestraux, à l’enfance 

du monde. Vraiment, je vais 

faire une crise de nerfs, si elle 

n’est pas l’invitée vedette de la 

prochaine édition. 
 

PS – A mes lecteurs qui se méfient 

de mes chroniques humorales, je 

conseille de se procurer le très 

beau catalogue Lumière 2014 (15 

euros), richissime de photos, 

synopsis de films, anecdotes et 

textes inédits de Pedro Almodòvar 

écrits pour le Festival. 

Pointe Courte 
 

On se croirait  

dans les ruelles  

à fleur de canaux  

d’une petite île  

de la lagune vénitienne  

fait penser aussi  

à ce quartier de Rimini  

où on a peint 

sur les murs des maisons 

des scènes 

de films de Fellini. 

Agnès Varda 

y a tourné 

sa pointe courte. 

Un décor naturel  

où Brassens  

se balade encore  

dans les yeux  

de ses chats  

les seuls humains  

qui rôdent  

sphinx silencieux 

entre les baraquements  

des pêcheurs. 

Les maisonnettes  

font du cinéma 

quelques unes  

sont proposées 

en location 

hebdomadaire 

avec  coquetterie. 

L’étang confiant 

va vers la nuit  

et nous 

somnambules déjà 

survivants 

surveillés 

par l’œil sévère 

d’une caméra 
 
 

(A.G., Idylles de Sète, inédit) 
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LA VIE DE PAROISSE 

 

Andrea Genovese 

L’auteur est sociétaire-adjoint de la SACD. Texte déposé (1996) 
 

Sur La Vie de Paroisse : Caroline 

Jambaud dans Lyon-Capitale, Antonio 

Mafra dans Le Progrès, Jurdice Malla 

(Jacques André) dans Lyon Off, Nelly 

Gabriel dans Le Figaro, Nicolas 

Blondeau dans L’Extraordinaire, Paul 

Gravillon dans Le Progrès, Marielle 

Creac’h dans Lyon Poche. 

Création : Carré 30, Lyon, 1996, 

mise en scène de Pierre Bianco. 
 

Voir dans les numéros 28 29 30 et 

31 de Belvédère le Premier Acte et 

le début de ce Deuxième Acte 
 

Scène V  

(dit-on, Esmeralda) 

 

NON-DITE: Tous les gens de queue 

foutent le camp. Le baron a disparu! 

 

ESMERALDA: Mais s'il raffole de 

toi! Il va revenir, ne t'inquiète pas... 

C'est moi qui n'ai pas de pot-au-feu, 

pour l'instant... Je me suis entretenue 

un peu avec l'auteur de l'Antenniste: 

c'est un garçon charmant! 

 

NON-DITE: Comment qu'il s'appelle? 

 

ESMERALDA: Tiens, il m'a donné sa 

carte de visite: Frère Jacques, 

Protozoaire des Capucins Déformés, 

Plénipotentiaire de l'Ordre des 

Druides, Archimandrite Exponentiel 

de la Béante Source, Anachorète et 

Homme de Monde, Membre Suppléant 

du Musée du Confluent. Et il a encore 

d'autres titres araldingues que je n'ai 

pas tympanisés. 
 

NON-DITE: La vache, il est 

important, ton mec! 
 

ESMERALDA: Un génie. Tu penses 

la trouvaille qu'il a eue pour son 

scénario: il suppure que la sœur de 

Charlotte est comédienne de son état et 

qu'elle joue le rôle de Dona Utraque 

dans le Cid de Dandin. Tu piges? 

 

NON-DITE: Tu as trouvé ton filon 

d'or. Il faudrait que tu me le présentes. 

 

ESMERALDA: Tu es inassouvable! 

Tu as l'Absolu quand même! 

 

NON-DITE: Oui-da, mais c'est un type 

espacé dans le temps. Entre-temps, il 

me faudra bien m'occuper. 

ESMERALDA: Moi, à ta place, 

j'essaierais de rentrer dans les grâces 

du Prince Adjoint, du moment que 

l'Absolu doit t'avoir pistonnée auprès 

de lui. 

 

NON-DITE: Mais c'est un cerf-volant 

lui aussi! Il est là et il n'est pas là. On 

douterait même de son existence, s'il 

n'était Prince Adjoint. 

 

ESMERALDA: Fais gaffe, il est 

pré/venu. Il faudra se refaire une 

virginité à ses yeux. 

 

NON-DITE: Moi, je n'ai pas le 

courage de lui adresser le verbe. 

 

ESMERALDA: Ça ne marche pas le 

verbe avec lui. Il faut que tu 

l'approches sans crainte, désinvolte. 

Parle-lui de sa bitte: et comme elle est 

belle, ronde, solide, maritimement 

accrocheuse, annonce de salut aux 

naufragés. Des choses sympa, quoi! 

 

NON-DITE: Dis donc, Esmeralda, t'en 

sais des choses, toi! 

 

ESMERALDA: Mon chou, faut faire 

avec. 

NON-DITE: Avec quoi? 

 

ESMERALDA: Avec tout le monde, si 

tu veux que les portes s'ouvrent... avec 

tous, sauf un, comme dit Homelette. 

Car tu peux me croire: au 

sycophantolâtre, personne ne va plus 

ouvrir de portes. Il s'est mis au-dehors 

de la communauté paroissiale. Le 

Gouvernement a pris son affaire en 

main et a demandé l'envoi urgent d'un 

contingent de casques bleus, pour le 

garder dans sa maison. 

 

NON-DITE: Mais ça va déclencher un 

accident diplomatique avec le pays de 

l’éroticomane! Va voir qu'il y aura une 

guerre pour cette histoire. 

 

ESMERALDA: Mais non! C'est 

justement l'ambassadeur du Pays 

Siculique qui a exigé l'intervention de 

l'ONU, pour éviter qu'on le renvoie 

dans son pays. Il a même proposé une 

aide consistante en bûches, au cas où 

notre stock serait épuisé. 

 

NON-DITE: C'est un bel exemple de 

collaboration internationale! 

ESMERALDA: Oui, c'est ce qu'on 

appelle le droit d'ingérence.  

 

NON-DITE: Tiens, voilà l'Abeillesse! 

 

Scène VI 
 

(médites, l'Abeillesse) 
 

ABEILLESSE: Vous voilà, 

Esmeralda, je vous cherche partout. 

Est-ce que vous avez entretenu l'Abbé 

Louise? 
 

ESMERALDA: Non, madame, mais 

ce n'est pas de ma faute. Quand il était 

dans le pré, il est parti si vite que 

monsieur le Dauphin n'a pu 

m'interculer dans sa conversation. A 

présent, il est en train de discuter avec 

l'Ecclésiaste des problèmes techniques 

que pourrait comporter le transport de 

la bitte du Prince Adjoint sur le plateau 

des Carmincites, car ils ont décidé de 

vous monter sur ce décor. 
 

ABEILLESSE: Qu'est-ce que tu me 

dis là, fille béné/dicte? 

 

NON-DITE: Madame l'Abeillesse me 

demande? 

 

ABEILLESSE: Non, non, je parlais à 

cette fille bénite. 

 

ESMERALDA: Je m'étais approchée 

de l'Abbé pour la question et j'ai 

entendu sans vouloir le ténor de la 

discussion. Je me suis bien gardée 

d'interrompre un concert de cette 

envergeure. 
 

ABEILLESSE: Trois fois bénédicte. 
 

NON-DITE: Pour moi, toujours rien!  
   
ABEILLESSE: Taisez-vous, 

ennuyeuse! Vous n'apportez jamais de 

bonnes nouvelles. Vous avez reçu la 

visite de l'Absolu et vous ne m'en avez 

informée que lorsqu'il était déjà parti. 

La Terrine du Four est scandalisée par 

votre comportement. 
 

NON-DITE: Monsieur le Baron est ici 

à l'Aquarium. 
 

ABEILLESSE: Le Baron ici? Où est-

il? Est-ce qu'il sait que je serai bientôt 

montée?   

(Suite page 8)  
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ESMERALDA: Hem... madame 

l'Abeillesse... à vrai dire le Baron a fait 

une apparition fadefoodesque, juste le 

temps de dégoûter des petits fours. A 

présent il est reparti. 

 

ABEILLESSE: Enfin, je n'aurai pas eu 

de chancellerie avec l'Absolu... Mais 

cachons-nous, mes enfants. Je vois 

deux sommes arriver. J'aimerais bien 

savoir de quoi ils parlent entre eux. 

(elles se dispersent dans la frousse) 
 

Scène VII 

 

(l'Antenniste, le Dauphin) 

 

ANTENNISTE: Magnifique soirée, 

Dauphin. On se croirait dans le havre 

du Paradis. 

 

DAUPHIN: Les voix de mes trois 

cents invités élèvent un chœur de 

louanges angéliques au Prince Adjoint 

et à quelqu'un d'autre, que je ne 

nomme pas par modestie. 

 

ANTENNISTE: J'ai amené quinze 

technichiens pour amortaliser les 

fraisques de votre buffet préhistorique. 

 

DAUPHIN: Puisque vous êtes là, je 

crois le moment venu de vous 

scoopiser des prémices: par prière 

expresse du Prince Adjoint, 

j'organiserai des après-midi faméliques 

au Théâtre des Carmincites, tandis que 

l'Ecclésiaste montera à l'Aquarium des 

spectacles de water-polo, la bitte du 

Prince Adjoint servant de bouée de 

sauvetage. 

 

ANTENNISTE: Exceptionnel! Sans 

aucune mesure. 

 

DAUPHIN: Vous comprendrez 

aisément que ces échanges et 

mélanges, qui soudent et priment une 

équipe gagnante, mettent fin à une 

période de chaos et de confusion, les 

structures cultuelles de la paroisse 

étant désormais confiées à un petit 

nombre d'esprits surélevés. 

 

ANTENNISTE: J'ai toujours dit qu'il 

fallait éliminer les mauvaises 

compagnies, pour aider celles qui sont 

les plus chères... à nous! 
 

DAUPHIN: D'autre part, chacune des 

grandes structures cultuelles éditera 

dorénavant des journaux, où nous 

ferons nous mêmes les chroniques et 

les critiques de nos spectacles, 

concerts, vernissages, cuissages, 

etcetera, compte tenu que, malgré nos 

efforts généreux en invitations, 

cocktails, repas, etcetera, on trouve 

toujours, bien que rares, des critiques 

malveillants. 
 

ANTENNISTE: Vous n'en trouverez 

pas dans ma rédaction, cher Dauphin. 

J’ai toujours approuvé la socialisation 

des petits fours. Nous vous 

antenniserons de toutes nos forces.  
 

DAUPHIN: Enfin, le Prince Adjoint 

vient de nommer une commission de 

deux cents jeunes intellectuels 

stagiaires, pour étudier les retombées 

économiques de ces réjouissances 

interdisciplinaires. 
 

ANTENNISTE: Tout à fait 

subliminaire... (dans les couillisses, un 

chant populaire ou politique qui 

rappelle le drame de la pauvreté et de 

l'émigration, suivi par des voix et des 

bruits)  Que se passe-t-il? 

 
Scène VIII 

 

(les on-dit, l'Abeillesse, Esmeralda, 

Non-Dite, qui se bouchent souvent le 

nez, comme à conjurer la puanteur,  

et le Clochard qui va de l'un à l'autre 

saoul et chancelant) 

 

LE CLOCHARD: T'as pas cent balles? 
 

DAUPHIN: Qui a fait entrer ce 

kolkhozien?... Retournez dans votre 

Union Soviétique éclatée, monsieur! 

 

ANTENNISTE (criant vers les 

couillisses): Coupez le direct! 

 

LE CLOCHARD: T'as pas cent balles? 

 

DAUPHIN: Mongolcult! 

 

ANTENNISTE: Jeune vieillard, mes 

technichiens sont en train d'antenniser. 

Votre place n'est pas ici. 
 

LE CLOCHARD: J'étais place des 

Blaireaux avant qu'on me fouille. T'as 

pas cent balles? 
 

ABEILLESSE: Laissez-moi vous 

réconforter dans votre disette, 

monsieur le russophone. Qu'est-ce qu'il 

vous faut? 

NON-DITE: Que lui dit-elle? 
 

ESMERALDA: Elle le rousseauise. 

C'est une dame à la licorne ... sociale 

irréprochable. 
 

ABEILLESSE: Voyons, cher 

migrateur estophile, d'où venez-vous 

exactement? 

LE CLOCHARD: De Chasse-l'eau sur 

Rhône. T'as pas cent balles? 

ANTENNISTE (criant): N'antennisez 

plus, s'il vous plaît. 

 

DAUPHIN: Vous disettiez? 

 

ANTENNISTE: Je disettais à mes 

technichiens qu'ils retournent leur 

camaradoscope. 

 

ABEILLESSE: Vous avez donc 

compris que je vous ai compris, 

monsieur le rom roumanisant... 

 

LE CLOCHARD: Oui, je suis 

rhumatisant chronique. T'as pas cent 

balles? 

 

DAUPHIN: C'est inconcevable qu'un 

Serbe vienne mettre le désordre au 

havre du Paradis! 

 

ANTENNISTE: C'est un pays où l'on 

scénarise très peu, la Serbie. 

 

ESMERALDA: Qu'est-ce qu'il a dit? 

 

NON-DITE: Qu'il n'y a plus 

d'antennistes en Serbie. 

 

ABEILLESSE: Écoutez-moi, cher ami 

tchèque, dans l'autre pièce il y a des 

petits fours. Nous vous avons ouvert 

de bon cœur notre marché commun. 

 

LE CLOCHARD: N’y a pas de marché 

le mardi. T'as pas cent balles? 

 

NON-DITE: Mais qu'est-ce qu'il veut 

enfin? 

 

ESMERALDA: Il veut ses balles. 

 

NON DITE (criant): Il s'est trompé de 

vernissage. Les balles sont au Rusée 

des Pierres. 

 

ESMERALDA: Ne crie pas si fort, on 

ne sait jamais avec les Basques 

comment ça peut finir. 

 

ABEILLESSE: Avouez-le, mon ami, 

ce qui vous manque c'est votre île 

natale, l'île de beauté, Napoléon, Tino 

Rossi... Voilà où se situe votre 

manque, votre vide, cher ami...  

 

CLOCHARD: Il me manque cent 

balles pour un demi. 

 

ESMERALDA: Qu'est-ce qu'il a dit? 

 

NON-DITE: Qu'il lui manquait cent 

balles à midi. 

 

ESMERALDA: Ce n'est pas mieux ce 

soir, de toute évidence. 
(Suite page 9) 
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DAUPHIN: Enfin, monsieur, je ne 

saurais souffrir plus longtemps que le 

gang des marseillais rackettise la 

soirée. 

 

ANTENNISTE: Occitan! 

 

ABEILLESSE: Voyez-vous, 

bonhomme, les minorités cultuelles 

nous intéressent beaucoup. Vous 

devriez adresser un dossier ficelé 

comme il faut à l'Oncle Pissou du 

CRAC, qui est compétent en la 

matière. 

 

ESMERALDA: Qu'est-ce qu'elle a dit? 

 

NON-DITE: Qu'on va lui ficeler un 

boxeur, s'il continue. 

 

ABEILLESSE: Vous devriez être 

content d'avoir été si vite intégré dans 

cette jolie petite ville qu'est Chasse-

l'eau sur Rhône, malgré votre probable 

origine maghrébine. 

 

LE CLOCHARD: La famille des 

Maghrébouchons est Lieutenancière 

des Égouts depuis la fondation de 

Chasse-l'eau sur Rhône par Munatius 

Plancus... T'as pas cent balles? 

 

ABEILLESSE: S'il en est ainsi, cher 

monsieur, je vais plaider votre cause 

auprès de Sa Majesté. (elle sort. Une 

pause embarrassée avec le Clochard 

qui tourne sur ses gonds. Émotion 

dans les couillisses. Esmeralda et Non-

Dite font une révérence) 

 

Scène IX 

 

(les dits et les non-dits, Catherine de 

Médicis) 

 

CATHERINE: Laissez-moi vous dire 

bravo, jeune berger de notre royaume, 

déguisé en clochard pour les exigences 

de cette pantomime délicieuse que 

Monsieur le Dauphin vous a demandé 

de nous jouir. Vous n'avez pas à nous 

rappeler les origines de vos ancêtres 

égoutiers, puisque vous serez 

récompensé selon les mérites 

artistiques dont vous faites preuve. 

 

LE CLOCHARD: Qu'est-ce qu'elle a 

dit? 

 

DAUPHIN: Sa Majesté a bien 

apprécié votre jeu, cher monsieur. 

 

LE CLOCHARD: Mais j'ai pas joué, 

que je te dis. J'ai pas cent balles. 

 

NON-DITE: Qu'est-ce qu'il a dit? 

 

ESMERALDA: Il a dit que son jeu 

vaut plus de cent balles. Et il a raison! 

Monsieur le Dauphin s'improvise 

metteur en chaîne, mais les comédiens 

ne sont même plus payés aux assedic. 

 

NON-DITE: Dis donc, Esmeralda, t'en 

sais des choses, toi! 

 

CATHERINE: Nous trouverons un 

accordéon qui vous convienne, 

gracieux baladin. Vous aurez bien un 

accordéon dans cette maison, monsieur 

le Dauphin? 

 

DAUPHIN: Bien sûr, Majesté, mais il 

a été endommagé par l'eau. 

 

VOIX DES COUILLISSES: Dauphin, 

il y a un problème! 

 

DAUPHIN: Patientez un instant, 

Brochet... 

 

CATHERINE: Le Sinistre des 

Épidémies et des Loisirs m'a bien 

informée que votre Aquarium a des 

problèmes techniques et qu'on entend 

mal la musique des Dauphins. Soyez 

confiant: après la bitte du Prince 

Adjoint, le royaume vous aidera à 

installer un sous-marin à propulsion 

acoustique. Et ce n'est pas fini, car le 

reste viendra. 

 

LE CLOCHARD: Nom d'une pipe, 

elle ne m'a même pas donné cent 

balles et elle demande son reste? 

 

NON-DITE: Qu'est-ce qu'il a dit? 

 

ESMERALDA: Qu'il est temps d'aller 

faire la sieste. 

 

CATHERINE: Qu'à cela ne tienne, 

bergeronnette. A votre âge, parler de 

sieste à minuit? C'est à la fête que je 

vous convie, ma chère compatriote. 

Nous... de la cour... nous nous 

retrouverons d'ici peu sur la péniche 

des Bobos Roses. Qui me sont chers 

comme mes Bobos Bleus. Et vous 

serez des nôtres, je vous l'ordonne. 

Gardez ce collier de la Reine: 

Richeline vous ouvrira le port. 

 

VOIX DES COUILLISSES: Dauphin, 

les vitraux de la baleinière ont cédé ! 

 

CATHERINE: Après moi le déluge. 

(tout le monde sort) 

 

LE CLOCHARD (au public): T'as pas 

cent balles, pour rentrer à Chasse-

l'eau? 

FIN DU DEUXIEME ACTE 

THEATRE 
Cabaret 

 

Aurélien Villard 
La carriole fantasque de  

Monsieur Vivaldi 
Théâtre Nouvelles Générations 

 

   Patron d’une équipe assez 

inventive et décomplexée, 

Aurélien Villard a concocté un 

spectacle d’une richesse admirable. 

Entre cabaret et comédie musicale, 

huit comédiens-chanteurs s’en 

donnent à cœur joie une heure et 

demie, en puisant dans les 

chansons françaises, à travers des 

sketches légers et très amusants, où 

ils s’éclatent avec un talent fou. 

Cette pièce atypique, conçue pour 

les plus de huit ans, en vérité fait 

rire surtout les grand-mères par de 

nombreux clins d’œil un peu naïfs 

et ici et là paillards, mais réussit à 

attirer l’attention des plus jeunes 

grâce à l’astucieuse conception 

d’un décor prenant, de lumières 

qui s’entrecroisent dans une 

scénographie originale à souhait et 

assurément poétique. On ne 

comprend pas que tout cela soit 

l’œuvre d’Alexandre Bazan, cité 

comme technicien, il est évident 

qu’il y a une élaboration collective 

qui alimente la créativité des 

comédiens (il faut tous les signaler 

pour leur bravoure : Marie De 

Pauw, Sébastien Depommier, 

Violette Jullian, Kim Laurent, 

Colin Melquiond, Tom Porcher, 

Doriane Salvucci, et Villard lui 

même, sorte de mini Molière de 

cette Compagnie des Gentils). 

Monsieur Vivaldi est un nom, un 

prétexte, un personnage farfelu 

trépassé depuis longtemps, dont on 

porte le squelette sur la scène, il est 

l’auteur des chansons, de l’agenda 

et des partitions jaunies retrouvées 

par des enfants dans sa fantasque 

et farfelue carriole. On suit ce fil 

narratif ténu jusqu’à la fin. Le 

fabuleux personnage doit 

remercier aussi François 

Marailhac, piano-bar, dans 

l’ombre, mais dans la luminosité 

aussi de son accompagnement 

musical. 
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THEATRE 
L’Amour fou 

 

Schiaretti, Boccara, Morin, Brethome   
 

Molière le Sicilien 
 

   L’étourdi que je suis, cocu 

imaginaire par dépit amoureux, 

misanthrope malgré ma 

fréquentation assidue de l’école 

des femmes, surnommé le médecin 

volant par la princesse d’Elide et 

mon ami Georges Dandin, accusé 

à tort d’être un Dom Juan par des 

précieuses ridicules pendant un 

colloque de femmes savantes tenu 

à l’Impromptu de Vénissieux, 

obligé à un mariage forcé avec 

Dom Garcie de Navarre pour 

tartuffer la théorie des genres de la 

Marquise de Belkacem et de la 

comtesse d’Escarbagnas (les 

amantes magnifiques de l’école 

des maris), amphitryon des 

fâcheux de Monsieur de 

Pourceaugnac, en somme moi-

même moi, le ténébreux le veuf 

l’inconsolé du théâtre, j’avais déjà 

entendu parler au lycée, dans ma 

bonne et un peu sotte ville natale, 

de Giovanni Battista Pocolino.  

Aujourd’hui tout le monde le sait 

que Molière est né à Messine (où il 

a d’ailleurs situé quelques unes de 

ses pièces) tout comme 

Shakespeare (Francalanza, en 

sicilien) et l’auteur anonyme de La 

vie de paroisse, le chef-d’œuvre du 

Théâtre Francophilophobiphone. 

Pétri donc dans la moliéritude et 

connaissant sinon par cœur par 

redondance les pièces de mon 

grand concitoyen, dont j’en ai vu 

pas mal montées, sinon sur toutes 

sur un bon nombre de coutures, 

par de jeunes et de moins jeunes 

metteurs en scène, asexuels ou 

consexuels (« ce n’est pas le zizi 

qui fait la femme, mais la femme 

qui fait le zizi », disait 

Sardanapalm), je viens les voir 

encore pour vérifier l’esprit 

inventif de qui se confronte à ce 

génie, dont le portrait attribué à 

Pierre Mignard montre un faciès 

typique des garçons nés dans le 

décor du détroit de Messine, sur 

les pentes des Monts Péloritani.  

Christian Schiaretti 
L’école des femmes 

TNP Villeurbanne 
 

   Longue histoire que celle de la 

collaboration entre le TNP et les 

Tréteaux de France, continuée 

aujourd’hui par un mariage d’art et 

de raison entre Christian Schiaretti 

et Robin Renucci, les actuels 

directeurs des deux structures, l’un 

metteur en scène l’autre 

protagoniste de L’Ecole des 

femmes. Le décor, une estrade avec 

un fond en carton pâte où est 

peinte de manière artisanale une 

façade de maison, est un clin d’œil 

au théâtre populaire, à Tabarin, et 

au fond une déclaration d’amour à 

Molière. La scène reste 

constamment dans l’ombre, 

éclairée par des lanternes au sol ou 

lampionnées, on n’est pas loin des 

bougies d’antan. Cela donne un 

peu l’envie de s’endormir, car le 

début est lent, bien qu’il soit un 

parti pris, on va vite comprendre 

que Schiaretti compte sur Renucci 

pour donner une force 

spectaculaire à la philosophie du 

texte, scrupuleusement mis en 

valeur, et dégager l’incroyable 

modernité de Molière sur les 

questions de cœur et des rapports, 

souvent tragicomiques, entre les 

sexes. Schiaretti écrit des choses 

lucides et pertinentes dans sa 

présentation de la pièce, en 

l’éclairant de ses propres 

références théâtrales et littéraires, 

mais la traduction sur le plateau de 

son brillant esprit critique est un 

peu plus fatiguée et discontinue, il 

se retient, il ne veut pas trop en 

faire, pas de la commedia de l’art 

surtout, il veut interpeller son 

public sur des choses sérieuses. 

Les moments les plus enjoués, où 

la drôlerie pousse au rire, viennent 

dans les échanges où la parole 

s’enrichit d’allusions, de nuances 

subtiles et sobres. Et le mieux 

arrive dans la célèbre tirade 

d’Arnolphe contre ces animaux de 

femmes. Là Schiaretti et Renucci 

nous livrent un Molière, humain 

trop humain, pris dans l’engrenage 

de sa propre solitude, explorateur 

sans illusions du mystère qui 

aimante et oppose les hommes et 

les femmes. Renucci peut conter 

sur une équipe dévouée, qui essaie 

de ne pas se faire écraser par sa 

présence, ce qui laisse quelque 

relief à la fausse ingénue de 

l’Agnès de Jeanne Cohendy et à 

l’Horace de Maxime Mansion. Les 

costumes de Thibaut Welchlin 

méritent d’êtres signalés. 

************************ 
 

Cyril Boccara 
Don(a) Juan(e)  

Théâtre des Clochards Célestes  
 

   Voilà un jeune homme qui se 

fera remarquer. Pour l’instant, il 

faut que jeunesse se passe : il a cru 

bon féminiser le rôle de Dom Juan 

(ce n’est pas nouveau) et impliquer 

le public dans un match (sous-titre 

de la pièce) un peu naïf, il se 

réclame de Kantor et ça sent 

Gwenaël Morin. Mais sa mise en 

scène (et sa présence sur le plateau 

avec sa silhouette ascétique     il 

ressemble un peu à Vilar), n’est 

pas mauvaise du tout, au contraire 

Boccara a une belle maîtrise de 

l’espace et du mouvement des 

comédiens, tous des jeunes sortis 

d’écoles de théâtre publiques, tous 

motivés et capables d’interpréter 

avec élan et passion le texte de 

Molière. Ils méritent d’être 

signalés : Sandra Leclercq, Louise 

Roux, Noémie Sanson, Hervé 

Charton, Jean-René Oudot, 

Nombreux les collaborateurs à la 

scénographie, son, costumes, signe 

d’une équipe bien structurée et 

ambitieuse. Cette Compagnie 

Dynamite ira sûrement exploser en 

belles créations. L’équipe du TNP, 

par vocation fossoyeuse des vieux, 

ferait bien de suivre ce jeune 

metteur en scène, pour l’heure 

modeste et timide.  
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THEATRE 
L’Amour fou 

 

Gwenaël Morin 
Une vingtaine de Chaises et quatre Molière 

    Théâtre du Point du Jour 
 

     Où l’on s’aperçoit enfin que le théâtre permanent de Gwenaël Morin 

n’a rien de permanent et que d’immuable il n’y a que ses chaises 

blanches de jardin sur le plateau, seul décor d’un espace nu avec un 

grand cercle tracé à la craie qui sert souvent, mais pas seulement, à 

garder la distance entre deux personnages dans les dialogues. Le reste 

est changeant, dans les possibilités infinies d’un jeu qui s‘invente à 

chaque représentation ou reprise. Les chaises, cette modeste signature 

ou tic du metteur en scène, rapprochent Morin de Ionesco, car son 

théâtre ménage l’absurde et la commedia de l’art ou en fait une épatante 

synthèse. Et c’est d’un Molière très singulier qu’il nous accouche. Les 

Molières de Vitez, di-il, en réactualisant l’expérience faite par celui-ci à 

la fin des années 70 avec une troupe de jeunes acteurs issus du 

conservatoire de Paris. Et de jeunes acteurs du conservatoire de Lyon, 

Morin se sert pour monter simultanément L’Ecole des femmes, Tartuffe, 

Dom Juan et Le Misanthrope. Présenter les quatre pièces en même 

temps le même jour a de la gageure, l’audace des dompteurs de fauves, 

car il suppose une assurance rôdée et une confiance sans faille dans ses 

comédiens qui, sans perdre leur candeur, sont désormais parvenus à un 

excellent niveau de professionnalisme. Dans une salle en pleine lumière, 

qui abolit les distances entre plateau et public, ces quatre pièces sont 

jouées tambour battant     et en vérité un tambour bat les trois coups à 

chaque acte, sans que le beau rideau bleu ne s’en émeuve,  mieux, dans 

L’Ecole des femmes, Arnolphe s’en sert pour se nettoyer le cul après 

une séance de pot sur chaise. La provocation est bien là, aujourd’hui au 

théâtre le rideau ne sert pas à grand-chose, mais voilà que Morin le 

ramène à ses fastes d’antan (manière de dire), du moins lui donne un 

rôle. Les dix comédiens sont époustouflants, la clarté de la diction 

s’accompagne d’une mimique de la phrase extraordinaire. Et ils jouent 

en échangeant les rôles et les sexes, une androgynie sensuelle et cocasse 

qui n’oublie pas la moralité profonde de chaque texte, autobiographie 

d’un auteur au destin riche et malheureux. Si le couple Julien  Michel et 

Lucas Delesvaux fonctionne toujours et en particulier dans L’Ecole des 

femmes et Dom Juan, que dire  du  tordu Tartuffe incarné avec la voix 

fourchue de l’hypocrite par la talentueuse Judih Rutkowski et du 

sidérant Dom Juan de Benoit Martin, de la Célimène de Pierre Laloge, 

l’Orgon de Thomas Tressy, l’Agnès de Chloé Giraud, le Pierrot de 

Maxime Roger, le Sganarelle de Marion Couzinié ou le Pauvre de 

Michael Comte ? On cite au hasard de notations hâtives, car tous ces 

comédiens là devraient être examinés à la loupe des différents 

personnages joués avec brio dans chaque pièce, en ressentant peut-être 

dans Le Misanthrope une légère fatigue après les feux d’artifices de 

Tartuffe et Dom Juan. Au loin certes il y a aussi le bonheur d’interpréter 

et celui d’épater le bourgeois, mais le bourgeois aujourd’hui est le jeune 

public du Point du Jour, qui semble n’avoir plus rien à voir avec celui 

des intellos figés du passé (Raskine nous pardonne, ce n’est pas de son 

théâtre dont on parle, d’autant plus que Morin est sorti de son école). 

D’ailleurs, ce théâtre si frais et juvénile, et au fond populaire, part lui 

aussi de réflexions intellectuelles (Blanchot, Kierkegaard et dieu sait 

quoi encore), ce qui nous donne à sourire sur les contradictions 

nourrissant parfois un cheminement créatif qui, comme celui di Morin, 

est d’une indiscutable maturité expressive et formelle. 

Laurent Brethome 
Les fourberies de Scapin 
Théâtre de la Croix-Rousse 

 

   « Dans ce sac ridicule où Scapin 

s’enveloppe/ je ne reconnais pas 

l’auteur du Misanthrope », le 

jugement tranchant de Boileau (à un 

moment d’ailleurs où l’auteur de 

l’Art Poétique essayait en vain de 

convaincre Molière, fatigué et 

malade,  à abandonner les planches 

pour se consacrer à l’écriture), on le 

sait, n’a pas été suivi par la postérité 

car la pièce n’a pas chômé dans les 

siècles (au moins trois cents 

créations au répertoire de la 

Comédie Française) et le rôle du 

valet des valets n’a pas scappato 

(échappé) aux deux Coquelin ni à 

Barrault, ni à Sorano ni à Hirsch 

dans les décennies les plus proches 

de nous. Il est vrai que la pièce a des 

défauts structurels et doit beaucoup 

de sa célébrité à ce « qu’allait-il faire 

dans cette galère ? » emprunté au 

Pédant joué de Cyrano de Bergerac, 

mais partout on sent un bonheur 

créatif et innocent où Molière 

s’oublie et paie ses dettes envers la 

commedia de l’art. Laurent 

Brethome a repris l’idée purement 

indicative de situer la scène à Naples 

(dans un port en tout cas) et plante 

sur le plateau deux gros cubes 

ressemblant à des containers pour 

matérialiser des bas-fonds malfamés. 

Ca aurait été une idée géniale s’il 

connaissait vraiment Naples, le 

théâtre et la dràngheta napolitains. 

Sa tentative de donner aux 

Fourberies une épaisseur de révolte 

sociale parait un peu forcée, ressent 

le brechtisme de Dreigroschenoper, 

car la pièce, quoiqu’on en fasse, est 

légère, une distraction désenchantée 

de Molière au bout de son chemin. 

En comédien avisé et talentueux, 

Jérémy Lopez se tire du piège et 

réussit quand même à rendre 

vraisemblable le tournis des autres 

comédiens dans une jonglerie 

mesurée, qui rend agréable le 

spectacle et ne déçoit pas non plus 

un public exigeant.  
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THEATRE 
Les cauchemars 

 

Philippe Vincent 

Rêves Kafka 
Théâtre Les Ateliers 

 

   Il faudra du temps pour se faire a ce 

théâtre cinématographique qui vient 

bousculer nos habitudes, mais ce ne 

sera pas facile, d’autant plus qu’on n’a 

pas les instruments critiques adéquats, 

observateurs dilettanti comme nous 

sommes déjà du théâtre traditionnel. 

Sans nous plonger du tout dans une 

ambiance cauchemardesque, comme 

peut-être Philippe Vincent aurait 

voulu, la transposition 

cinématographique d’une demi heure 

de spectacle théâtral, tournée en direct 

par des techniciens qui manoeuvrent 

leurs caméras sur des rails, et la 

projection ensuite dans une autre salle 

du film réalisé, exigent quelques 

réflexions. Les rêves et les cauchemars 

de Joseph K sur le plateau rarement 

ont une véritable intensité dramatique, 

on a l’impression d’avoir déjà vu ça, le 

téléphone vieille époque qui sonne à 

vide comme dans un film de Hitchcock 

et d’autres polars, les dialogues 

inconséquents, de courts textes tirés de 

Kafka, et de toute une bonbonnière 

d’intellectualisme parisien lui aussi un 

peu vieilli (Blanchot, Deleuze, 

Guattari et j’en oublie) ne mènent 

nulle part, sinon à un bric-à-brac 

dadaïste, disons surréaliste, autrement 

ce sera faire tort à l’intelligence de 

Vincent.  Par contre la transposition à 

l’écran, un peu nouvelle vague 

attardée, sort de l’ombre les nombreux 

objets bizarres du décor sur le plateau, 

leur donnant une focalisation plus 

complexe, mais là aussi on sent au loin 

l’Artaud des petites bêtes rampantes, 

on visualise le théâtre et son double 

(pelliculaire). Toutefois on trouve ici 

le mieux de ce tour de force intello : le 

regard analytique et froid porté par la 

caméra sur les visages des comédiens 

est intensément dramatique, et fait 

même penser à une inconsciente 

influence du cinéma muet 

expressionniste allemand des années 

30 du siècle dernier. On apprécie une 

direction d’acteur assurée et troublante 

qui exalte la belle épreuve de quatre 

comédiens expérimentés : Mathieu 

Besnier, Garance Clavel, Anne Ferret 

et Bop Lipman. Citer les opérateurs et 

techniciens qui accompagnent Vincent 

dans cette aventure serait long, mais 

leur travail semble, à moi profane, de 

qualité. 

Antonella Amirante 

Arrange-toi 
Théâtre National Populaire 
 

   Il faut dire tout de suite qu’Antonella 

Amirante nous a donné une heure et 

demie de bonheur théâtral, tant sa mise 

en scène d’Arrange-toi, une pièce de 

l’italien Saverio La Ruina, est un petit 

bijou de cohérence formelle et de 

sobriété interprétative. D’ailleurs, elle 

n’avait autre choix pour s’en tirer avec 

ce récit qui, par son féminisme 

extrême, relate une vérité 

historiquement vraisemblable, mais 

aujourd’hui anachronique dans le Sud 

de l’Italie où les filles s’émancipent 

vite et ne font plus d’enfants (l’Italie 

est le pays européen avec le plus bas 

taux de natalité). Il reste cependant la 

difficulté de l’avortement légal, un 

problème de résistance médicale et 

idéologique qui encore dramatise 

l’existence des femmes, mais cela vaut 

aussi pour la France et la plupart des 

pays de la Méditerranée. Amirante 

résout la contradiction figeant dans le 

temps le petit village calabrais où, 

pour La Ruina, les hommes semblent 

n’avoir rien d’autre à penser qu’au cul 

des femmes, à les engrosser et les 

laisser se débrouiller ensuite. Dans la 

réalité ce monde patriarcal était 

conditionné par le dur labeur des 

champs, et c’était la misère et 

l’ignorance qui définissaient les 

rapports entre les sexes (il suffit de lire 

les grands écrivains du sud pour savoir 

à quoi s’en tenir). La Ruina, concentré 

sur son thème, escamote toute vérité 

sociologique. Cependant, sa pièce, 

relevée ici et là par un engagement 

sincère et une belle rapidité d’écriture, 

plait. Le mérite revient en bonne partie 

à Federica Martucci soit par sa 

traduction (qui garde ici et là des 

phrases italiennes), soit par son 

extraordinaire interprétation. Pour 

souligner l’universalité de son propos, 

Amirante a mis sur scène la 

talentueuse Solea Garcia-Fons, qui 

chante a capella en langues différentes. 

Saverio La Ruina est redevable à la 

sensibilité artistique de ces trois 

femmes si son texte devient un petit 

chef-d’œuvre et non une contribution 

facile à la mode du temps. Le tout dans 

une scénographie simple, et intuitive 

d’une condition humaine dégradée, 

d’Elsa Belinguier, les lumières de 

Julien Dubuc et la généreuse assistance 

de l’équipe technique du TNP.  

Valentin Traversi  

Tête à tête 
Théâtre de l’Uchronie 

  

   Depuis 1996 Valentin Traversi et 

Karin Martin-Prevel animent la 

compagnie Traverses, en défendant un 

théâtre à large diffusion populaire mais 

par le biais de textes d’une rigoureuse 

qualité dramatique et littéraire, 

privilégiant l’interprétation plus que 

l’expérimentalisme parfois aride et 

déformant. C’est dans cette logique 

que ces dernières années ils ont fait 

connaître Paul Emond, un dramaturge 

belge de remarquable levure, en créant 

bien cinq de ses pièces, dont Tête à 

tête, repris au Théâtre de l’Uchronie, 

une petite salle installée depuis peu rue 

de Marseille et qui commence à 

fidéliser son public. Tête à tête, mis en 

scène par Traversi comme toutes les 

autres pièces et jouée en couple avec 

Karin Martin-Prevel, est un beau 

morceau de ce théâtre typiquement 

belge qui a assimilé un siècle de 

dramaturgie européenne 

questionneuse, de Pirandello à 

l’absurde, en traversant le surréalisme. 

Emond fouille dans l’ambigüité 

profonde de l’âme humaine et laisse 

émerger les contradictions et les 

mystères des êtres par une approche 

qui au loin sent la tragédie classique. 

La pièce montre la revanche d’une 

femme sur le mari, amnésique ou peut-

être faussement amnésique sur un lit 

d’hôpital après un accident. La 

récitante est seulement Karin Martin-

Prevel. On le sait depuis longtemps, il 

s’agit de la comédienne la mieux 

armée pour aller au fond de ces 

personnages complexes, porteurs de 

souffrances enfouies, de tourments, de 

jalousies, coupables de délits vrais ou 

simplement rêvés, obsédées et 

maladives, douces et violentes, 

amoureuses et vindicatives, victimes et 

bourreaux Dans cette délicate et 

fragile figure de femme et 

d’artiste, la tension et la force sont 

héritage de la très noble école de 

théâtre qui confie à la voix et aux 

multiples nuances psychologiques, 

et non aux mouvements 

désordonnés qui cachent souvent la 

médiocrité créative, de questionner 

le spectateur sur la douleur et la 

solitude des êtres. Un jeu superbe, 

hors des sentiers battus. 
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PRIS DANS LE FILET 

Biennale de la danse 

Arushi Mudgal 

& Roland Auzet 

Sama 

Théâtre de Vienne 
 

   Accueilli en ante prima au Théâtre 

de Vienne dans le cadre de la Biennale 

de la Danse, ce spectacle est un 

véritable bijou de conception et 

d’interprétation, un mélange de force 

brute et de grâce où la lourdeur 

apparente de l’apparat scénographique 

est tout à fait fonctionnel aux 

percussions mains nues de Roland 

Auzet et aux battement gracieux des 

pieds d’Arushi Mudgal, étoile 

montante de l’Odissi, une danse 

traditionnelle indienne. La virtuosité 

de l’un et de l’autre nous plonge vite 

dans la féerie, grâce à la vivacité du 

rythme, endiablé mais toujours 

formellement impeccable. Jeux 

ludiques d’enfants ou défi d’amoureux 

qui se poursuivent, dans l’altérité de 

sensibilités opposées se confrontant 

au-delà de la symbolique de l’une et 

du réalisme de l’autre, pour se 

rencontrer au grand soleil d’amour 

chargé, dirait Rimbaud. Sensualité du 

corps féminin dans son sari léger, qui 

dessine les formes en mouvement 

comme le serpent sortant du panier du 

charmeur, dans la danseuse, violence 

du désir charnel dans le 

percussionniste, tour de force d’une 

grande maitrise et d’une voluptueuse  

charge instinctuelle. La lecture est 

multiforme, comme ces divinités 

bouddhiques aux bras entrelacés. Il y a 

une finesse créative qui aspire et se 

refuse au nirvana, nous transvase dans 

une quête du bonheur esthétique et des 

racines profondes de l’être. Produit par 

la Cie Act Opus et Interarts de 

Lausanne, ce projet d’Auzet (par lui-

même mis en scène), se vaut d’une 

création lumière de Christophe 

Pitoiset, des instruments fantasques 

créés par Robert Hébrard, mais 

l’ensemble de l’équipe donne preuve 

d’un professionnalisme très assuré. 

Sublime la chorégraphie d’Arushi 

Mudgal, ce feu follet, cette 

Shéhérazade enchanteresse en qui la 

parole se fait rotation cosmique du 

corps, sinueuse tentation déflagrante, 

joie accoucheuse d’énergies 

spirituelles et d’harmonies libératrices.  

 

Exposition 

Le Salon du Sud-Est 
au Parc de la Tête d’Or 

 

   Il était une fois le Salon du Sud Est, 

peut-on le dire ? Ce rendez-vous 

annuel, expression d’une communauté 

d’artistes régionaux, lyonnais la 

plupart, est arrivé quand même à sa 

87ème édition, malgré les travaux qui 

ont rendu inutilisable l’espace rue de 

Bondy. Couru par un certain public, 

pas vraiment celui branché sur les 

grandes manifestations artistiques 

institutionnelles, il s’est ouvert en fa 

mineur à l’Orangerie du Parc de la 

Tête d’Or le 18 octobre. Pas 

d’hommage particulier à des 

personnalités affirmées, Les œuvres 

exposées ne présentent pas à dire vrai 

un grand intérêt, d’ailleurs il est 

difficile de juger un artiste qu’on ne 

connaît pas par une ou deux œuvres. 

On peut signaler la présence, rien de 

plus, de quelques uns qu’on a côtoyés 

ici et là, Numadroz, Garcia Gallo, 

Bourrat, Micolini, les photographes 

Evelyne Rognait et Josette Vial. Je 

crois bien que les moyens ne sont pas 

au rendez-vous. Jean-Louis Mandon, 

le président du Salon, devrait être mis 

en condition de l’organiser avec moins 

de soucis et d’approximation. Il en a 

les capacités et les compétences. 
 

Photo 

Sophie Zénon  

Asies  

Galerie Regard Sud 
 

   D’origine italienne, parisienne, 

Sophie Zénon est une photographe 

bien affirmée dans le milieu de la 

photo artistique, aujourd’hui un peu 

difficile à cerner, sans compter que la 

dispersion médiatique et la diffusion 

de tablettes et mobiles ont accouché 

des milliards d’amateurs qui se 

prennent pour des artistes. Sophie 

Zénon a parcouru le monde, et 

particulièrement l’Asie, thème de cette 

exposition, en fixant l’intimité des 

grands espaces par un regard 

émerveillé, parfois naïf, mais toujours 

poétique et profond, en essayant d’en 

capter les mystères. Un enchantement 

lyrique, paysages épurés, distanciation 

formelle sensible et féminine, dans une 

démarche très professionnelle. 
 

PËCHE 
Andrea Genovese 

 
 

Les marins  

ne défient plus 

l’inconnue  

ni les monstres qui peuplaient 

les vastes étendues  

de nos lectures chimériques.  

Où êtes-vous passages  

de nord-ouest  

banquises  

de glaces éternelles  

voyages ultimes  

vers les Thulé  

naïves de l’enfance   

où es-tu sulfureuse  

baleine blanche ?  

 

Les océans  

sont devenus des étangs  

que les avions survolent  

en méprisant les houles. 

La voûte de notre 

 minuscule planète s’efface  

sous le poids des étoiles 

non plus boussoles  

mais des astres épouvantables  

pour la vie tumultueuse 

de leurs noyaux. 

 

Comment rester fidèles  

à cette mer qui a perdu  

son aura d’épopée.  

l’innocence des ancêtres.  

On ne saura jamais  

de leurs rêves 

de leurs cauchemars  

et utopies. 

 

Un chalutier  

décharge tristement 

trois caisses 

de menus poissons  

sous le regard sceptique  

et méprisant des goélands 

 

 

 

(Idylles de Sète, inédit)
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GAZZETTA PELORITANA 
 

ELEGIA GIUSTROTA 
Ndria Genuvisi 

 
Ho saputo che la mia Messina, anche se non riesce a 

risolvere i suoi vecchi problemi, mantiene vivo il 

senso dell’ospitalità. E si è fatta sostenitrice 

incondizionata dell’operazione Mare Nostrum, 

accogliendo profughi profughesse e profughini sul 

pavimento della Stazione Centrale, su cartoni e 

coperte di fortuna. Non ricordo più se ho già stampato 

su Belvedere questo inedito dialettale. Lo ripropongo, 

anche perché, sessant’anni dopo, se tanti immigrati 

hanno voglia di arrivare, ancora oggi i giovani del 

mio quartiere hanno voglia di scappare.      

 

     Uri sani pidduti a rriminari discussi chî 

cumpagni. Chi paddri, dicia unu a nu cettu puntu. 

Allura isàumu u culu e pattiùmu : o vessu supra o 

vessu sutta. Si vessu supra era p’annari a ciccari 

stupateddri, a mmazzari lucettoli ntâ ciumara 

fin’â Badiazza. Addr’epuca era campagna. 

C’erunu ancora ntân chianata ficara e ficarazzi e 

quarchi sobbu acru, si sintia ciaru i rienu e 

finocchiu sibbaggiu. Ciauru puru i iatti cani 

scecchi e cavaddri mmazzati a bbastunati. U celu 

era na cattavilina asciutta sempri azzurru nu pocu 

lucettulatu. Ma quali palazzini, appena quarchi 

rusticu e buttiscu sbarrati cû catinazzu. Di ddri 

tempi s’incuntraunu ancora Castanoti chî panara 

chini d’ova e pecurari chi bistimmiaunu arret’ê 

pecuri sbannati. Stuppateddri ci-nn’erunu a 

palati. Stuppatiddruzzi, veramenti, si non c’eru 

vui, quannu mancava puru u sfogu d’onestu 

travagghju di spacciaturi, tanti fugghjulazzi si 

sariunu appinnuti ô rami di surbazzi. 

 

     S’inveci s’annava vessu sutta, allura 

pigghjaumu via Palemmu fin’ô Muriceddru poi 

Via Garibbaddi fin’â Villa Mazzini u, vulennu 

fari na vasca sana sana, fin’a Vialisammattinu. 

Dopu si ritunnava dâ marittima pi-nciuriari i 

cuccheri c’aspitttaunu i clienti ô mbaccaderu. 

Aoh, gran cunnuti! gridaumu ê transatlantici e ô 

pottaerii americani. Sutta ddru gran scattu i suli 

vaddaumu i marinara UsaiteState chi pattiunu chî 

pummini p’annari a futtiri a Taummina.        

Unn’è Taummina, gran minchiuni? E chi-nni 

sacciu, chi-mm’avia scuddatu i scappi a 

Taummina? 

 

     Chi-ppaci e chi-cciauru i pisciceddri scaffiduti 

ntâ ddru pottu (machini ci-nn’erunu picca, 

quarchi balilla, quarchi topolinu). I suli malanova 

in ggiru erumu nui, chi curriumu com’i pacci 

fin’a Casa dû Littoriu pi-ppisciari supra ddri 

beddri muri tutti janchi, squadristi e squadrati. 

Ogni tantu niscia u guaddianu nni dicia figghj i 

buttana nnui ci rispunniumu scassata i tô matri, 

cci faciumu quatru pinnacchi alla Totò, iddru si 

mittia a-nni ssiccutari, ma unu chi dommi tutt’a 

junnata ô travagghju nun è chi cci resta poi tanta 

valia pi-ccuriri arreti a quattru muccusazzi. 

 

     I fimmineddri ntô scurari scinniunu pi-

nnacarisi a passiata. Cin-nn’erunu chi scacciaunu 

l’ova a caminari ci-nn’erunu ch’aviunu u culu 

laggu e mossu com’u mari. E cu avia a camicetta 

nciurata e cu u ciuriceddru s’u mittia ntâ trizza. 

Ci-nn’era una cu tinia sempri ntê mani e a chista 

Saruzzu cci dicia : Biddricchia, si nun sai unnu u 

mettiri, mettitillu ntô sticchiu. E chiddra 

diventava na vipira e-cci rispunnia in 

cuntinentali: Screanzato, non si permetta, sa !  

sulu picchì stava i casa a Viacannizzaru. Mi-nni 

ricoddu nn’autra a-ccui nu jonnu io ci dissi Cciau 

e chi-mmi rispunniu Non ci siamo mai visti né 

tampoco conosciuti. E-ddiri c’a matina trasiumu 

a scola anzemi. C’era n’incomprensiuni 

linguistica strutturalistica tra masculeddri e 

fimmineddri chi oggi unu mancu si l’inzonna.... 

cu ancora s’inzonna. 

 

     Non è chi facìa cchiù friscu ntâ sirata ma, 

quannu i ferribbotti ddrumaunu i luci, quarcunu 

trimava. Puru Saruzzu s’agghjantava e 

mummuriava Fra quarchi annu tocca a-nnui. E 

si chiddra dû Screanzato ripassava, iddru 

c’iannava appressu tuttu educatu e-cci dicia 

Signorina posso dirle una parola. E sta figghjola 

ch’era pi-ddaveru beddra, e mancu tantu babba, 

u-ssicutava gridannu Scimunitu, â voi finiri ? 

Sutta sutta Saruzzu cci piacia, ma iddru sapennu 

quant’era difficili i ddri tempi pî nu ggiustrotu, 

salvu cannefina mascula causa tirrimotu, finiri 

mparintatu a Viacannizzaru, non passau mancu 

l’annu c’â finìu. 

 

     Fu difatti u primu i nui chi pattiu. 

  


