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ANDREA GENOVESE
Un paysage Un ricordo
Soudain le disque flambe Vuoi che t’insegno a farlo morire
et jongle sur les toits a farlo morire t’insegnero mi.
réveille I’appat sournois Ma com’e possibile sparire
d’une fable tissée de canaux senza lasciare una parola per nessuno?
Volevi la mia morte di sicuro
Un miroir de voiles fiera e testarda
dessine en parabole donna lombarda.
les tromperies d’un port Non era tuo il corpo
au mirage soumis di quella giovane Ofelia
restituita dal pietoso Naviglio
Aube doux poison né di quell’altra sgozzata all’Idroscalo
d’une mer crispée né di quella assassinata dai carabinieri
de cauchemars et de rafales una notte in un rifugio genovese
0 toi si jeune et si lointaine quella strana storia che per un articolo
infelice costo la vita al povero Tobagi.
Alertés les oiseaux Ti sei persa nella foresta boliviana?
suivent le sillage Hai seguito Arafat in Palestina?
dérive lente circonspecte O il libretto rosso ti ha portata in Cina?
par ’inconstance des écumes Per quella stretta al cuore ho rischiato di morire
mentre tu chissa dove eri gia morta per davvero.
Des nasses d’algues flottent Eroicamente morta
messageres sans messages non immagina altrimenti il mio pensiero.
dans I’inextricable Hasta siempre o dolce e cara
désespoir des barques comandante Valeria-cheguevara.
(Idylles de Sete, inédit) (Idilli di Milano, inedito)
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DELL’ELMO SCIPI(T)O

Ricchi poveri
e riforme combinazionali

Matteo Renzi ha abolito il Senato. Beppe Grillo vuole
abolire il Parlamento. lo dico che bisogna anzitutto abolire
la carica di Presidente della Repubblica. Nella mia lunga
vita li ho visti succedersi tutti, dal primo (il povero De
Nicola, che si recava al Quirinale pagandosi il biglietto del
tram) che si dimise subito per non diventare, se non un
agente, un ricattato della CIA piu 0 meno come tutti quelli
che I’hanno seguito. Certo di agenti o ricattati della CIA,
I’Ttalia ne ha avuti a iosa, Presidenti del Consiglio e ministri
compresi, che hanno contribuito a trasformare il paese in
lacché degli Stati Uniti, giusta nemesi se vogliamo della
guerra mussoliniana. Ma settant’anni dopo, nessuno ha
ancora capito che la miseria morale del nostro paese deriva
dagli accordi segreti siglati con il trattato di pace e il Patto
Atlantico. Gli Americaini ci hanno imposto anche la
schiavitt della mafia, loro alleata nello sbarco in Sicilia, che
ancora oggi ospita le loro piu sofisticate basi militari e da
decenni gestisce il lucroso commeercio che ne deriva. Uno
degli esempi piu lampanti dell’incapacita della cosiddettra
sinistra (parola inflazionata e mistificatoria gia prima della
morte di Berlinguer —1’ultimo utopista cieco) a lottare contro
questa cancrena & la carriera di Giorgio Napolitano.
Malgrado sia stato anche presidente della Camera e Ministro
degli Interni, mai un mistero sulle stragi e i servizi segreti
deviati & venuto alla luce.

Quanto alla mafia ne sanno qualcosa le popolazioni del
sud che vivono ancora oggi in stato di soggezione davanti ai
prepotenti e alle supercherie. Unica consolazione, negli
ultimi decenni con ’affermarsi del capitalismo bombardiero,
& che essa ha dovuto sottomettersi alla concorrenza del
mercato liberale: sacra corona pugliese, ndrangheta
calabrese, camorra napoletana. Per grazia di dio, a queste
mafiette autoctone si sono aggiunte quelle d’importazione:
albanesi, serbe, rom russe cinesi. Beppe Grillo e Matteo
Renzi, le due facce chiacchierone della stessa medaglia,
come Berlusconi e i suoi predecessori, fanno finta di non
capire che la sola maniera di uscire dalla cosiddetta crisi (dal
1944, come tutti i poveracci di questo paese, io ne ho contate
una all’anno) non pud essere che una guera civile tra ricchi
sempre piu ricchi e poveri sempre pit poveri, e bisogna farla
presto, prima che si trasformi in una guerra tra cristiani e
musulmani. Ecco intanto qualche ricetta programamtica per
Beppe Grillo: yankee go home, decimazione per
impalamento pubblico d’una decina di migliaia di
mafiosi politici e funzionari pubblici corrotti,
nazionalizzazione delle banche e abolizione dei mercati
azionari, espulsione di tutti gli immigrati clandestini e
scioglimento di tutte le istituzioni pseudo-umanitarie, le
cattoliche innazitutto, definizione dei limiti della
proprieta individuale, E, dimenticavo, malgrado la
simpatia per Papa Francesco, riduzione delle religioni ad
associazioni di carattere privato. Obbligate a non piu
occuparsi di politica o di societa, il loro compito sara di
spiegare ai loro soci dove Dio Allah Yahvé fanno colazione
il mattino, se la buonamina di Mosé sta scrivendo con la
capessa delle vergini Uri i Dieci Scomandamenti per Marina
Berlusconi, se ci sara 0 no 1I’Apocalisse. Confesso che per
me quest’ultimo € un articolo di fede: I’apocalisse del
pianeta ci sara. Con Obama o senza Obama, con Francesco o
senza Francesco. Con Don Matteo o con il Grillo Parlante.

LINTERVISTA

A Italo Gregori avevo procurato

non pochi abbonamenti

con una campagna sul giornale

del Dopolavoro delle Poste di Milano.
In compenso fui invitato

al Piccolo e cosi per la prima

volta entrai in un teatro

che non fosse quello parrocchiale

di quand’ero bambino peloritano.
Gregori ci mise pure lo zampino

per convincere Milva a concedermi
un’intervista per il suddetto

da me diretto

organo postelegrafonato.

La tigre mi accolse in camerino
nell‘intervallo del Mostro Lusitano

e parve divertita che le chiedessi

dei suoi letterari interessi.

Si era appena separata non so piu da chi
ed era sorpresa quasi risentita

che non volessi sapere nulla della sua vita
privata

come i colleghi della stampa accreditata.
Alla fine mi diede un bacio sulla guancia
e ridendo mi disse

che facevo domande troppo serie

per cui non sarei mai diventato

un vero giornalista.

Profetica e realista.

Dopo lo spettacolo la vidi uscire

al braccio d’un elegantone

forse Strehler ma non ne sono sicuro.

Il suo collo delicato era protetto

da una preziosa pelliccia di visone

il cui pelo risplendeva come il colore
dei suoi fulvi capelli.

Certo bisognava una gran signora

per interpretare una schiavetta africana
che passava le giornate a lavare i pavimenti
i piatti ad asciugare

il buon dio a ringraziare

e quant’altro c’era nel copione.
Compagna Milva

confesso ch’ero e son rimasto

un gran frescone.

(Idilli di Milano, inedito)



Les Automn’Halles de Séte

Un festival littéraire qui table une genéreuse formule
La 5°™ édition « au parfum d’Italie »

Andrea Genovese

La 5°™ édition des Automn Halles, «le festival littéraire singulier et
gourmand de Séte », créé par Tino Di Martino et organisé par une petite et
généreuse équipe de volontaires (on peut citer aussi Marie-Ange Hoffmann),
s’est tenu du 24 au 28 septembre dans la ville de Valéry et Brassens devant les
Halles et la rue adjacente. Le mot valise de 1’intitulé fait naturellement allusion
a D’arrivée de 1’automne, car cette rencontre vient clOturer la riche saison
culturelle estivale de Séte, capitale de la péche frangaise, mais au fond ville de
petit gabarit qui toutefois possede trois musées d’un prestige grandissant, le
Musée des Arts Modestes, le Musée des Arts Contemporains et le Musée Paul
Valéry, et organise tous les ans de nombreuses manifestations internationales
comme, entre autres, le Festival de poésie Voix Vives de la Méditerranée. Les
Automn’Halles se déroulent sur quatre jours (mais débats et rencontres sont
concentrés sur les deux derniers) avec un budget un peu court pour les
ambitions affichées. La formule a une ligne thématique qui essaie de concilier
les arts culinaires et la littérature, des écrivains régionaux avec des écrivains
étrangers. Cette année 1°Italie était au programme et une vingtaine d’auteurs de
la péninsule ont fait le déplacement. Et la formule obligeant, les auteurs de
recettes de cuisine se sont confrontés a I’intérieur méme des Halles, au milieu de
la clientele en train de faire ses achats. On peut saluer, parmi eux, la délicieuse
Mia Mangolini, auteur d’une juteuse Encyclopédie de la gastronomie italienne
publiée par Flammarion. Un certain nombre des écrivains italiens présents
étaient chapeautés (et chapiteau-nés) par trois directeurs de collections
d’importantes maisons d’édition, comme Jean-Noél Schifano (Gallimard),
auteur lui-méme et parrain de ce festival depuis son origine, Serge Quadruppani
(Métallié), lui aussi auteur et Marguerite Pozzoli, traductrice aupres d’Actes
Sud. D’ou, pour ce dernier éditeur la présence de Giorgio Pressburger,
Emanuele Trevi, Luciana Castellina, pour Métallié Giancarlo De Cataldo,
Gioacchino Ciriaco, Francesco De Filippo, Walter Siti, pour Gallimard Alberto
Garlini et Giorgio Vasta. Publiés chez d’autres éditeurs Davide Longo, Alberto
Toscano, Enzo Barnaba, et la corse Marie-Héléne Ferrari. Une place a part pour
le jeune cinéaste Giuseppe Schillaci, dont on a projeté le documentaire
Apolitics 'now sur les élections communales a Palerme, d’une rare et sournoise
ironie toute sicilienne, auteur aussi d’un roman non encore traduit, L ‘anno delle
ceneri. On finit en citant un trio de copains absolument philosophes et
complices pour ’occasion qui rappelaient aux directeurs de collections, in
tutt’altre faccende affaccendati, ’ennuyeuse existence de la poésie, impuissante
naturellement a faire barrage aux multiples commissaires de police qui polluent
la littérature italienne et 1’ont rabaissée au niveau des séries télévisuelles : je fais
allusion a Fulvio Caccia, Claudio Pozzani et moi-méme, au centre d’une
rencontre modérée par un sensible Michel Blanchard. Ce qui a pimenté le
festival ce sont en tout cas les tables rondes, la ou les écrivains et les directeurs
de collection pouvaient étre stimulés par des provocations non épidermiques.
Les intitulés des rencontres Nouvelle criminalité italienne, Ombres et lumiéres
de la société italienne, Le Roman italien dans tous ses états étaient plus
ambitieux que leur déroulement. Plus adhérant au théme Résister entre
désillusion et engagement, un entretien de Serge Quadruppani et Marguerite
Pozzoli avec Luciana Castellina et Walter Siti, ou Si la migration nous était
contée, avec Enzo Barnaba et Fulvio Caccia et la psychologue Anne-Francgoise
Volponi. La littérature de I'ltalie du Sud valait seulement pour 1’animation feu
et flammes de Jean-Noél Schifano, par ailleurs un sympathique et signorile
convive a table. D’autres manifestations étaient au programme dans les écoles
aussi et en cloture du festival la troupe Italica a interprété des chansons du plus
classique répertoire italien et napolitain. Naturellement, ce n’est pas a moi de
tirer un bilan de cette manifestation mais aux organisateurs, auxquels on ne peut
pas nier une fraternelle générosité dans la conception et la mise en route
tourmentée de ce rendez-vous annuel, qui mériterait bien plus d’attention de la
part des institutions pour assurer sans soucis de budget sa continuité et la qualité
d’accueil dont Séte sait faire preuve.

Belvédere
du Mont St-Clair

Aux amis de Séte

La blancheur de la route
s’entrechoque

avec le bleu de la voiite

qui par endroit se tache

de nuages éphémeres
d’atomes irisés oul la [umiére
traine vers la désagrégation
de [étre.

Marcher sans savoir

ol porte le chemin
disloqué par le soleil
vidé de cet enfant vieilli
inconnu d soi-méme
sans plus de gravité
comme si la planéte
devenait légére

se révoltait a son champ
magnétique.

Voila que la mer

aussi se léve

immense

tapis roulant

épris de liberté

et le mole tourne

comme un chemin de ronde.

Comment refaire le monde
trouver d autres codes
transpercer le ciel
balayer [histoire.

(1dylles de Séte, inédit)



Rocco Familiari
Il nodo di Tyrone
Marsilio

E questo il terzo romanzo,
preceduto da un volume di
racconti apparso pressso lo
stesso editore di cui ho parlato
tempo fa, pubblicato da Rocco
Familiari. E un libro che si
legge  agevolmente, anche
perché¢  Dautore, affermato
drammaturgo, utilizza
abilmente il dialogo. Tuttavia in
guesto lavoro la tensione
teatrale & poco presente, sembra
piuttosto che 1’autore abbia in
mente uno scenario televisivo.
Se le pagine iniziali (con un
awio alla Lady Chatterly
subito archiviato) mostrano la
sensibilita dello scrittore verso
la natura e il suo amore per gli
alberi e le piante, il mistero si
dirada presto e il personaggio
principale, chirurgo in crisi che
si é cercato un rifugio anonimo
in una villa d’agiata borghesia,
a poco a poco diviene meno
credibile, appunto  perché
troppo “medico in famiglia”.
Per cui a un certo momento il
gioco sembra scoperto, corre a
precipizio verso un finale a
lieto fine che lascia assai
perplessi. Ci sono comungue
pagine di robusta scrittura: la
ricostruzione del tenue filo che
lega i proprietari della villa al
mistero che questa racchiude, e
la descrizione di un’operazione
chirurgica attenta e meticolosa,
riescono piu convincenti, ci si
accorge insomma che i buoni
sentimenti per Familiari non
sono un facile fondo di
commercio, ma la grazia
delicata di uno scrittore, che ¢
anzitutto un umanista alla
ricerca di valori autentici in una
societa alquanto confusa ed
egoista.

DUE LIBRI ITALIANI

L tronia del torrione
Andrea Genovese

Quasi mezzo secolo

e trascorso

dal mio comizio

qui davanti alla fontana.

Su tanti delitti e tante ruberie
¢ passata la spugna della storia
azzerando la folla

anonima dei vinti.

Oggi e turismo

e patrimonio il castello

di quei duchi sanguinari
antenati

degli attuali industrialotti
giornalisti svenduti banchieri
e politici corrotti.

Arrivate

dal Sol Levante sciamano
in gruppo sparso per le corti
giovani e graziose
appena si distinguono
dalle nostre ragazze

sia nel vestire

che nel maquillage.
Stanno anche perdendo
alcuni asiatici

caratteri somatici.
Metamorfosi

su scala planetaria

di un mondo condannato
al metissaggio.

Quella che fotografa

col telefonino

saltella con la grazia

di una gheisha

ma assomiglia a una modella
occidentale.

Ha la faccina innocente
delle miniserie televisive
che hanno rincoglionito

la povera gente.

Il suo culetto mandolinato
mette a nudo le mie faglie.

Eros vince tutte le battaglie.
(1dilli di Milano, inedito)
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Ignazio Apolloni
Da Parigi all’Isola d’Elba

Editori Arianna

Ignazio Apolloni ci ha ormai
abituati al gigantismo dei libri
che pubblica a tamburo
battente, quasi senza soluzione
di  continuita, come  per
costruirsi in vita, e da se, il
monumento letterario che i
posteri di buona volonta
andranno a scrutare nei minimi
particolari e dettagli. In questo
nuovo lussuoso volume (300
pagine di grosse dimensioni,
ampiamente illustrato con foto
e cartoline ricordo), addirittura
pubblica, in  riproduzione
fotostatica, tutto un epistolario,
per la precisione un certo
numero di lettere amorose
inviategli da una ragazza
francese di nome Gilberte, di
cui si era innamorato nel
lontano 1956, anno
dell’invasione  dell’Ungheria,
precisa 1’autore. Ora Gilberte &
il titolo di uno degli
innumerevoli romanzi di
Apolloni, uscito nel 1995. Le
note introduttive dello scrittore,
e due articoli critici sul
romanzo di Jean Fracchiolla et
Raffaele La Capria, sono
riprodotti con una traduzione
francese a fronte che si deve al
comune amico e francesista

Antonino Velez. Ad essere
sinceri, Apolloni spesso ci
lascia di stucco con le sue

iniziative editoriali, ma 1’uomo
¢ fraterno e sincero e la sua
scrittura, prolifica, certo, € di
quelle che ispirano il rispetto e
che andrebbe meglio
approfondita. La sua lunga
carriera di scrittore testimonia

del resto di una vocazine
autentica, una sorta di
dedizione sacrificale alla
letteratura.



CINEMA

Pedro Almodovar

Prix du Grand Lyon Film Festival 2014
L’Institut Lumiére a hissé son pavillon de I’enfance du 13 au 19 octobre

Grosse déception pour
I’absence de Chita

Quand méme je suis degu.
Cette année non plus je n’ai pas
trouvé dans la programmation
du Festival Lumiere ma chére
Chita, avec Jane concubine
anthropomorphe de Tarzan.
Cela commence a m’énerver, et
c’est pourquoi je vous réclame
de toutes mes forces, Messieurs
les Présidents, une rétrospective
Johnny Weissmuller pour la
prochaine édition. Ce Tarzan la
est mon enfance, ma misérable
enfance de 1’aprés guerre dans
un quartier encore plus
misérable de ma misérable ville
natale dévastée par les bombes.
C’était la seule joie d’un enfant
introverti et solitaire  qui
oubliait son chagrin dans les
réves d’une jungle mystérieuse,
découverte dans un cinéma de
guartier. Le cinéma Garibaldi
de Messine. Sans le sou,
j’entrai en catimini grace a un
copain d’école dont le frére,
dans un beau costume avec
seulement quatre ou cing trous
recousus par sa mere, exercait
le fascinant (@ mes yeux
d’enfant) métier de
spizzicabiglietti a ’entrée. A ce
gars, je suis redevable aussi de

dizaines de western, de
comédies musicales
américaines (peut-étre la seule
chose que  j’aime de

I’Amérique) et de chefs-
d’ceuvre du néoréalisme italien.
Puis la vie m’avait ¢éloigné du
cinéma, bien qu’a Milan, dans
les années de plomb de mon
pays, je me sois frotté aux
Antonioni, Pasolini, Scola, Risi

Andrea Genovese

et tutti quanti. Mais c’est le
souvenir de D’enfance qui
m’avait  rapproché [’année
derniére, apres quelque
scepticisme, du Festival, juste
parce que je crois avoir compris
gue cette manifestation i
éclatée prend ses racines dans
I’enfance du cinéma, les moult
enfances du cinéma, dans ses

désormais infinies et
poulpesques tentaculations
enfantines, méme lorsqu’on

s’approche de nos jours.

Petits et grands enfants

C’est pourquoi peut-étre, ¢a
me touche de voir un groupe de
professionnels sérieux et une
armée de volontaires (au moins
400) se mobiliser tous les ans
pour diffuser a Lyon et dans
son agglomération des
centaines de grands classiques
cinématographiques, cultes ou
populaires, en invitant des stars
d’aujourd’hui, certes, mais
visant la  sensibilit¢  des
cinéphiles et d’un public de
passionnés. Et d’enfants, de
vrais enfants aussi, car bien
4000 d’entre eux, dans une
seule journée, ont occupé les
fauteuils de la Halle Tony
Garnier, sans mon battement de
ceeur de spectateur clandestin
craignant toujours un contréle
en salle du propriétaire du
cinéma. D’autres enfants, plus
ou moins ages, ont passé toute
une nuit a la Halle pour se faire
engrosser par les monstres des
quatre volets de la série Alien et
répandre a 1’aube dans la ville
encore endormie 1’horripilante
semence des extraterrestres.
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Les soirées officielles

C’était le coté bain de foule
de ce festival avec les deux
autres grandes seances a la
Halle : la soirée d’ouverture en
présence de Faye Dunaway,
invitée d’honneur entre des
dizaines d’autres stars et
starlettes (sexes indéfinis par la
théorie du genre) qui est venue
vernisser  le  festival, a
I’enseigne de son enfance de
star a elle, par la projection de
Bonnie and Clyde, ce chef
d’ceuvre signé Arthur Penn en
1967 ! — le temps file et tout
devient légende, comme la
répétition rituelle de la Sortie
du hangar du Premier Film par
les invités d’aujourd’hui au lieu
des ouvrieres des Freres
Lumiere) ; et la séance de
cléture, avec la projection de
Tout sur ma meére, de Pedro
Almodovar. Deux cérémonies
officielles, bourrées de monde
(entre autres les officiels, cela
va de soi), animées avec brio
par D’inépuisable patron du
Festival (de celui de Cannes,
aussi) Thierry Frémaux. Au
milieu de la semaine, le rendez-
vous le plus spectaculaire : la
soirée de [D’attribution du Prix
au grand Amphithéatre du
Centre des Congres, la seule
soirée pour laguelle cette année
je n’ai pas obtenu une invitation
presse a cause du nombre trés
élevé de journalistes, venus de

partout et bien plus
professionnels que moi,
chroniqueur postdaté.

(Suite page 6)



Cette soirée aussi a laissé ses
marques et mes confréres se
sont fait I’écho de I’accueil plus
que chaleureux réservé a Pedro
Almodovar, le couronné de
cette édition du Festival, qui
s’est vu remettre le trophée par
Juliette Binoche. Méritée cette
distinction au chantre de la
movida espagnole qui, comme
Pasolini, sans m’émouvoir
jamais, toujours me questionne
avec son humanité dérangeante.

Gigantomachie

Comment suivre un truc pareil,
si  déja les manifestations
spéciales sont si nombreuses et
les  sous-manifestations ne
laissent pas le temps de
respirer ? En vrac : hommages
a Michel Legrand et Alan
Parker, a Ida Lupino et Isabella
Rossellini, a Frank Capra et
Michael Cimino, a la
cinématheque espagnole, et
encore le généreux marathon de
Bertrand Tavernier pour
présenter une vingtaine de
films, dont sept francais des
années 40/50, Coluche acteur,
splendeur de la restauration,
sublimes moments du muet,
sans parler des documentaires,
expositions, marché du film
etcetera etcetera. Le tournis.
Particulierement  chers  aux
cinéphiles cultes, les deux ciné-
concerts a [I’Auditorium sur
deux chefs-d’ceuvre du muet
signés par le grand Friedrich
Wilhelm Murnau: Nosferatu
avec 1’Orchestre National de
Lyon, musique et direction
musicale de Timothy Brock et
Le dernier des hommes avec
accompagnement improvisé a
I’orgue de David Cassan, un
morceau de choix.

Outre celles de [PInstitut
Lumiére, bien trente cing salles
de cinéma de la ville et de ses
alentours étaient mises a
contribution pour accueillir les

trois cents séances de cent
cinquante films : d’Almodovar,
de Claude Sautet, de Frank
Capra, une série de western
italiens, le meilleur de Faye

Dunaway, Isabella Rossellini
(présente), Ida Lupino. Je
survole. Il faudrait encore

parler du Village du Festival,
son restaurant et sa librairie-
DVD, des soirées sur la péniche
La Plateforme, moments de
détente nocturne pour les
invités et le public, dans une
ambiance un peu fils a papa
(mais les fils a papa ont bien le
droit de s’amuser eux aussi, vu
que les fils a personne
s’amusent au chémage ou vont
faire le jihad en Syrie).
J oublie, j’oublie. Le quotidien
Le progrés aussi, malgré sa
rédaction mobilisée, a sirement
oublié des choses, tandis que le
Festival ne I’a pas oublié et a
dédié une exposition a ses
archives photographiques.

Cette gigantomachie n’a rien a
voir avec celle du Parthénon,
mais une sorte de divinité bon
enfant la maitrise et la porte a
son heureuse conclusion tous
les ans. Méme la pluie des
premiers jours n’a pas réussi a
I’entraver. J’en conviens : dans
la jungle les pluies ne chément
pas non plus. Mais est-ce une
raison pour empécher Tarzan
de nous amener un surplus de
lumiere? On a terriblement
besoin que Chita vienne nous
rappeler a ’innocence de nos
genes ancestraux, a 1’enfance
du monde. Vraiment, je vais
faire une crise de nerfs, si elle
n’est pas ’invitée vedette de la
prochaine édition.

PS — A mes lecteurs qui se méfient
de mes chroniques humorales, je
conseille de se procurer le tres
beau catalogue Lumiere 2014 (15
euros), richissime de photos,
synopsis de films, anecdotes et
textes inédits de Pedro Almodovar
écrits pour le Festival.
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Pointe Courte

On se croirait

dans les ruelles

a fleur de canaux
d’une petite ile

de la lagune vénitienne
fait penser aussi

a ce quartier de Rimini
ou on a peint

sur les murs des maisons
des scenes

de films de Fellini.
Agnes Varda

y a tourné

sa pointe courte.

Un décor naturel

ou Brassens

se balade encore

dans les yeux

de ses chats

les seuls humains

qui rédent

sphinx silencieux
entre les baraguements
des pécheurs.

Les maisonnettes

font du cinéma
quelques unes

sont proposees

en location
hebdomadaire

avec coquetterie.
L’étang confiant

va vers la nuit

et nous

somnambules déja
survivants

surveillés

par 1’ceil sevére

d’une caméra

(A.G., Idylles de Séte, inédit)



LA VIE DE PAROISSE

Andrea Genovese

L’auteur est sociétaire-adjoint de la SACD. Texte déposé (1996)

Sur La Vie de Paroisse: Caroline
Jambaud dans Lyon-Capitale, Antonio
Mafra dans Le Progrés, Jurdice Malla
(Jacques André) dans Lyon Off, Nelly
Gabriel dans Le Figaro, Nicolas
Blondeau dans L Extraordinaire, Paul
Gravillon dans Le Progres, Marielle
Creac’h dans Lyon Poche.

Création : Carré 30, Lyon, 1996,
mise en scéne de Pierre Bianco.

Voir dans les numéros 28 29 30 et
31 de Belvédére le Premier Acte et
le début de ce Deuxiéme Acte

Scéne V
(dit-on, Esmeralda)

NON-DITE: Tous les gens de queue
foutent le camp. Le baron a disparu!

ESMERALDA: Mais s'il raffole de
toi! 1l va revenir, ne tinquiéte pas...
C'est moi qui n'ai pas de pot-au-feu,
pour linstant... Je me suis entretenue
un peu avec l'auteur de I'Antenniste:
c'est un gargon charmant!

NON-DITE: Comment qu'il s'appelle?

ESMERALDA: Tiens, il m'a donné sa
carte de visite: Frere Jacques,
Protozoaire des Capucins Déformés,
Plénipotentiaire  de  I'Ordre  des
Druides, Archimandrite Exponentiel
de la Béante Source, Anachoréte et
Homme de Monde, Membre Suppléant
du Musée du Confluent. Et il a encore
d'autres titres araldingues que je n‘ai
pas tympaniseés.

NON-DITE: La
important, ton mec!

vache, il est

ESMERALDA: Un génie. Tu penses
la trouvaille qu'il a eue pour son
scénario: il suppure que la sceur de
Charlotte est comédienne de son état et
qu'elle joue le r6le de Dona Utraque
dans le Cid de Dandin. Tu piges?

NON-DITE: Tu as trouvé ton filon
d'or. Il faudrait que tu me le présentes.

ESMERALDA: Tu es inassouvable!
Tu as I'Absolu quand méme!

NON-DITE: Oui-da, mais c'est un type
espacé dans le temps. Entre-temps, il
me faudra bien m'occuper.

ESMERALDA: Moi, a ta place,
j'essaierais de rentrer dans les graces
du Prince Adjoint, du moment que
I'Absolu doit t'avoir pistonnée aupres
de lui.

NON-DITE: Mais c'est un cerf-volant
lui aussi! Il est Ia et il n'est pas la. On
douterait méme de son existence, s'il
n'était Prince Adjoint.

ESMERALDA: Fais gaffe, il est
pré/venu. Il faudra se refaire une
virginité a ses yeux.

NON-DITE: Moi, je nai
courage de lui adresser le verbe.

pas le

ESMERALDA: Ca ne marche pas le
verbe avec lui. Il faut que tu
I'approches sans crainte, désinvolte.
Parle-lui de sa bitte: et comme elle est
belle, ronde, solide, maritimement
accrocheuse, annonce de salut aux
naufragés. Des choses sympa, quoi!

NON-DITE: Dis donc, Esmeralda, t'en
sais des choses, toi!

ESMERALDA: Mon chou, faut faire
avec.
NON-DITE: Avec quoi?

ESMERALDA: Avec tout le monde, si
tu veux que les portes s'ouvrent... avec
tous, sauf un, comme dit Homelette.
Car tu peux me croire: au
sycophantolatre, personne ne va plus
ouvrir de portes. Il s'est mis au-dehors
de la communauté paroissiale. Le
Gouvernement a pris son affaire en
main et a demandé I'envoi urgent d'un
contingent de casques bleus, pour le
garder dans sa maison.

NON-DITE: Mais ¢a va déclencher un
accident diplomatique avec le pays de
I’éroticomane! Va voir qu'il y aura une
guerre pour cette histoire.

ESMERALDA: Mais non! C'est
justement lI'ambassadeur du Pays
Siculique qui a exigé l'intervention de
I'ONU, pour éviter qu'on le renvoie
dans son pays. Il a méme proposé une
aide consistante en blches, au cas ou
notre stock serait épuisé.

NON-DITE: C'est un bel exemple de
collaboration internationale!
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ESMERALDA: Oui, c'est ce qu'on
appelle le droit d'ingérence.

NON-DITE: Tiens, voila I'Abeillesse!
Scéne VI
(médites, I'Abeillesse)

ABEILLESSE: Vous Vvoila,
Esmeralda, je vous cherche partout.
Est-ce que vous avez entretenu I'Abbé
Louise?

ESMERALDA: Non, madame, mais
ce n'est pas de ma faute. Quand il était
dans le pré, il est parti si vite que
monsieur le  Dauphin na pu
m'interculer dans sa conversation. A
présent, il est en train de discuter avec
I'Ecclésiaste des problémes techniques
que pourrait comporter le transport de
la bitte du Prince Adjoint sur le plateau
des Carmincites, car ils ont décidé de
vous monter sur ce décor.

ABEILLESSE: Qu'est-ce que tu me
dis 13, fille béné/dicte?

NON-DITE: Madame I'Abeillesse me
demande?

ABEILLESSE: Non, non, je parlais a
cette fille bénite.

ESMERALDA: Je m'étais approchée
de I'Abbé pour la question et jai
entendu sans vouloir le ténor de la
discussion. Je me suis bien gardée
d'interrompre un concert de cette
envergeure.

ABEILLESSE: Trois fois bénédicte.
NON-DITE: Pour moi, toujours rien!

ABEILLESSE: Taisez-vous,
ennuyeuse! Vous n‘apportez jamais de
bonnes nouvelles. Vous avez recu la
visite de I'Absolu et vous ne m'en avez
informée que lorsqu'il était déja parti.
La Terrine du Four est scandalisée par
votre comportement.

NON-DITE: Monsieur le Baron est ici
a I'Aquarium.

ABEILLESSE: Le Baron ici? Ou est-
il? Est-ce qu'il sait que je serai bientot
montée?

(Suite page 8)



ESMERALDA: Hem.. madame
I'Abeillesse... & vrai dire le Baron a fait
une apparition fadefoodesque, juste le
temps de dégodter des petits fours. A
présent il est reparti.

ABEILLESSE: Enfin, je n'aurai pas eu

de chancellerie avec I'Absolu... Mais
cachons-nous, mes enfants. Je vois
deux sommes arriver. J'aimerais bien
savoir de quoi ils parlent entre eux.
(elles se dispersent dans la frousse)

Scéne VII
(I'Antenniste, le Dauphin)

ANTENNISTE: Magnifique soirée,
Dauphin. On se croirait dans le havre
du Paradis.

DAUPHIN: Les voix de mes trois
cents invités élévent un cheeur de
louanges angéliques au Prince Adjoint
et a quelqu'un dautre, que je ne
nomme pas par modestie.

ANTENNISTE: Jai amené quinze
technichiens pour amortaliser les
fraisques de votre buffet préhistorique.

DAUPHIN: Puisque vous étes la, je
crois le moment venu de vous
scoopiser des prémices: par priére
expresse  du Prince  Adjoint,
j'organiserai des aprés-midi faméliques
au Théatre des Carmincites, tandis que
I'Ecclésiaste montera a I'Aquarium des
spectacles de water-polo, la bitte du
Prince Adjoint servant de bouée de
sauvetage.

ANTENNISTE: Exceptionnel! Sans
aucune mesure.
DAUPHIN: Vous comprendrez

aisément que ces échanges et
mélanges, qui soudent et priment une
équipe gagnante, mettent fin a une
période de chaos et de confusion, les
structures cultuelles de la paroisse
étant désormais confiées a un petit
nombre d'esprits suréleveés.

ANTENNISTE: Jai toujours dit qu'il
fallait ~ éliminer les  mauvaises
compagnies, pour aider celles qui sont
les plus chéres... & nous!

DAUPHIN: D'autre part, chacune des
grandes structures cultuelles éditera
dorénavant des journaux, OU nous
ferons nous mémes les chroniques et
les critiques de nos spectacles,
concerts,  vernissages,  cuissages,
etcetera, compte tenu que, malgré nos
efforts généreux en invitations,

cocktails, repas, etcetera, on trouve
toujours, bien que rares, des critiques
malveillants.

ANTENNISTE: Vous n'en trouverez
pas dans ma rédaction, cher Dauphin.
J’ai toujours approuvé la socialisation
des petits fours. Nous vous
antenniserons de toutes nos forces.

DAUPHIN: Enfin, le Prince Adjoint
vient de nommer une commission de
deux cents jeunes intellectuels
stagiaires, pour étudier les retombées
économiques de ces réjouissances
interdisciplinaires.

ANTENNISTE: Tout a  fait
subliminaire... (dans les couillisses, un
chant populaire ou politiqgue qui
rappelle le drame de la pauvreté et de
I'émigration, suivi par des voix et des
bruits) Que se passe-t-il?

Scene VIII

(les on-dit, I'Abeillesse, Esmeralda,
Non-Dite, qui se bouchent souvent le
nez, comme a conjurer la puanteur,
et le Clochard qui va de I'un a I'autre
saoul et chancelant)

LE CLOCHARD: T'as pas cent balles?

DAUPHIN: Qui a fait entrer ce
kolkhozien?... Retournez dans votre
Union Soviétique éclatée, monsieur!

ANTENNISTE (criant vers les
couillisses): Coupez le direct!

LE CLOCHARD: T'as pas cent balles?
DAUPHIN: Mongolcult!

ANTENNISTE: Jeune vieillard, mes
technichiens sont en train d'antenniser.
Votre place n'est pas ici.

LE CLOCHARD: Jétais place des
Blaireaux avant qu'on me fouille. T'as
pas cent balles?

ABEILLESSE: Laissez-moi  vous
réconforter  dans  votre  disette,
monsieur le russophone. Qu'est-ce qu'il
vous faut?

NON-DITE: Que lui dit-elle?

ESMERALDA: Elle le rousseauise.
C'est une dame a la licorne ... sociale
irréprochable.

ABEILLESSE: Voyons, cher
migrateur estophile, d'ol venez-vous
exactement?

LE CLOCHARD: De Chasse-I'eau sur
Rhdne. T'as pas cent balles?
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ANTENNISTE (criant): N'antennisez
plus, s'il vous plait.

DAUPHIN: Vous disettiez?

ANTENNISTE: Je disettais a mes
technichiens qu'ils retournent leur

camaradoscope.
ABEILLESSE: Vous avez donc
compris que je vous ai compris,

monsieur le rom roumanisant...

LE CLOCHARD: Oui, je suis
rhumatisant chronique. T'as pas cent
balles?

DAUPHIN: C'est inconcevable qu'un
Serbe vienne mettre le désordre au
havre du Paradis!

ANTENNISTE: C'est un pays ou I'on
scénarise tres peu, la Serbie.

ESMERALDA: Qu'est-ce qu'il a dit?

NON-DITE: Quil ny a
d'antennistes en Serbie.

plus

ABEILLESSE: Ecoutez-moi, cher ami
tchéque, dans l'autre piéce il y a des
petits fours. Nous vous avons ouvert
de bon cceur notre marché commun.

LE CLOCHARD: N’y a pas de marché
le mardi. T'as pas cent balles?

NON-DITE: Mais qu'est-ce qu'il veut
enfin?

ESMERALDA: Il veut ses balles.

NON DITE (criant): Il s'est trompé de
vernissage. Les balles sont au Rusée
des Pierres.

ESMERALDA: Ne crie pas si fort, on
ne sait jamais avec les Basques
comment ¢a peut finir.

ABEILLESSE: Avouez-le, mon ami,
ce qui vous manque c'est votre Tle
natale, I'fle de beauté, Napoléon, Tino
Rossi... Voila ou se situe votre
manque, votre vide, cher ami...

CLOCHARD: I
balles pour un demi.

me manque cent

ESMERALDA: Qu'est-ce qu'il a dit?

NON-DITE: Qu'il lui manquait cent
balles & midi.

ESMERALDA: Ce n'est pas mieux ce
soir, de toute évidence.
(Suite page 9)



DAUPHIN: Enfin, monsieur, je ne
saurais souffrir plus longtemps que le
gang des marseillais rackettise la
soirée.

ANTENNISTE: Occitan!

ABEILLESSE: Voyez-vous,
bonhomme, les minorités cultuelles
nous intéressent beaucoup. Vous
devriez adresser un dossier ficelé
comme il faut a I'Oncle Pissou du
CRAC, qui est compétent en la
matiére.

ESMERALDA: Qu'est-ce qu'elle a dit?

NON-DITE: Qu'on va lui ficeler un
boxeur, s'il continue.

ABEILLESSE: Vous devriez étre
content d'avoir été si vite intégré dans
cette jolie petite ville qu'est Chasse-
I'eau sur Rhoéne, malgré votre probable
origine maghrébine.

LE CLOCHARD: La famille des
Maghrébouchons est Lieutenanciére
des Egouts depuis la fondation de
Chasse-I'eau sur Rhone par Munatius
Plancus... T'as pas cent balles?

ABEILLESSE: S'il en est ainsi, cher
monsieur, je vais plaider votre cause
aupres de Sa Majesté. (elle sort. Une
pause embarrassée avec le Clochard
qui tourne sur ses gonds. Emotion
dans les couillisses. Esmeralda et Non-
Dite font une révérence)

Scene IX

(les dits et les non-dits, Catherine de
Médicis)

CATHERINE: Laissez-moi vous dire
bravo, jeune berger de notre royaume,
déguisé en clochard pour les exigences
de cette pantomime délicieuse que
Monsieur le Dauphin vous a demandé
de nous jouir. Vous n'avez pas a nous
rappeler les origines de vos ancétres
égoutiers,  puisque  vous  serez
récompensé  selon  les  meérites
artistiques dont vous faites preuve.

LE CLOCHARD: Qu'est-ce qu'elle a
dit?

DAUPHIN: Sa Majesté a
apprécié votre jeu, cher monsieur.

bien

LE CLOCHARD: Mais jai pas joue,
que je te dis. J'ai pas cent balles.

NON-DITE: Qu'est-ce qu'il a dit?

ESMERALDA: Il a dit que son jeu
vaut plus de cent balles. Et il a raison!
Monsieur le Dauphin s'improvise
metteur en chaine, mais les comédiens
ne sont méme plus payés aux assedic.

NON-DITE: Dis donc, Esmeralda, t'en
sais des choses, toi!

CATHERINE: Nous trouverons un
accordéon qui vous convienne,
gracieux baladin. VVous aurez bien un
accordéon dans cette maison, monsieur
le Dauphin?

DAUPHIN: Bien siir, Majesté, mais il
a été endommagé par I'eau.

VOIX DES COUILLISSES: Dauphin,
il y a un probléeme!

DAUPHIN: Patientez un instant,
Brochet...
CATHERINE: Le Sinistre des

Epidémies et des Loisirs ma bien
informée que votre Aquarium a des
problemes techniques et qu'on entend
mal la musique des Dauphins. Soyez
confiant: apres la bitte du Prince
Adjoint, le royaume vous aidera &
installer un sous-marin a propulsion
acoustique. Et ce n'est pas fini, car le
reste viendra.

LE CLOCHARD: Nom d'une pipe,
elle ne ma méme pas donné cent
balles et elle demande son reste?

NON-DITE: Qu'est-ce qu'il a dit?

ESMERALDA: Qu'il est temps d'aller
faire la sieste.

CATHERINE: Qu'a cela ne tienne,
bergeronnette. A votre age, parler de
sieste a minuit? C'est a la féte que je
vous convie, ma chére compatriote.
Nous... de la cour.. nous nous
retrouverons d'ici peu sur la péniche
des Bobos Roses. Qui me sont chers
comme mes Bobos Bleus. Et vous
serez des notres, je vous l'ordonne.
Gardez ce collier de la Reine:
Richeline vous ouvrira le port.

VOIX DES COUILLISSES: Dauphin,
les vitraux de la baleiniére ont cédé !

CATHERINE: Aprés moi le déluge.
(tout le monde sort)

LE CLOCHARD (au public): T'as pas
cent balles, pour rentrer a Chasse-
I'eau?

FIN DU DEUXIEME ACTE

THEATRE

Cabaret

Aurélien Villard
La carriole fantasque de

Monsieur Vivaldi
Théatre Nouvelles Générations

Patron d’une équipe assez
inventive et décomplexée,
Aurélien Villard a concocté un
spectacle d’une richesse admirable.
Entre cabaret et comédie musicale,
huit comédiens-chanteurs s’en
donnent a cceur joie une heure et
demie, en puisant dans les
chansons francaises, a travers des
sketches légers et trés amusants, ou
ils s’éclatent avec un talent fou.
Cette piece atypique, congue pour
les plus de huit ans, en vérité fait
rire surtout les grand-meres par de
nombreux clins d’ceil un peu naifs
et ici et la paillards, mais réussit a
attirer 1’attention des plus jeunes
grace a [I’astucieuse conception
d’un décor prenant, de lumicres
qui  s’entrecroisent dans une
scénographie originale a souhait et
assurément poétique. On ne
comprend pas que tout cela soit
I’ccuvre d’Alexandre Bazan, cité
comme technicien, il est évident
qu’il y a une élaboration collective
qui alimente la créativité des
comédiens (il faut tous les signaler
pour leur bravoure: Marie De
Pauw, Sébastien  Depommier,
Violette Jullian, Kim Laurent,
Colin Melquiond, Tom Porcher,
Doriane Salvucci, et Villard lui
méme, sorte de mini Moliere de
cette Compagnie des Gentils).
Monsieur Vivaldi est un nom, un
prétexte, un personnage farfelu
trépassé depuis longtemps, dont on
porte le squelette sur la scéne, il est
I’auteur des chansons, de 1’agenda
et des partitions jaunies retrouvées
par des enfants dans sa fantasque
et farfelue carriole. On suit ce fil
narratif ténu jusqu’a la fin. Le

fabuleux personnage doit
remercier aussi Frangois
Marailhac, piano-bar, dans

I’ombre, mais dans la luminosité
aussi de son accompagnement
musical.



THEATRE

L’ Amour fou

Schiaretti, Boccara, Morin, Brethome

Moliere le Sicilien

L’étourdi que je suis, cocu
imaginaire par dépit amoureux,
misanthrope malgré ma
fréquentation assidue de [’école
des femmes, surnommé le médecin
volant par la princesse d’Elide et
mon ami Georges Dandin, accusé
a tort d’étre un Dom Juan par des
précieuses ridicules pendant un
colloque de femmes savantes tenu
a [D'lmpromptu de Vénissieux,
obligé & un mariage forcé avec
Dom Garcie de Navarre pour
tartuffer la théorie des genres de la
Marquise de Belkacem et de la
comtesse  d’Escarbagnas  (les
amantes magnifiques de [’école

des maris), amphitryon des
facheux  de Monsieur  de
Pourceaugnac, en somme moi-

méme moi, le ténébreux le veuf
I’inconsolé du thédtre, j avais déja
entendu parler au lycée, dans ma
bonne et un peu sotte ville natale,
de Giovanni Battista Pocolino.
Aujourd’hui tout le monde le sait
que Moliere est né & Messine (ou il
a d’ailleurs situé quelques unes de
ses piéces) tout comme
Shakespeare (Francalanza, en
Sicilien) et [’auteur anonyme de La
vie de paroisse, le chef-d’eeuvre du
Théatre Francophilophobiphone.

Pétri donc dans la moliéritude et
connaissant sinon par ceeur par
redondance les piéces de mon
grand concitoyen, dont j'en ai vu
pas mal montées, sinon sur toutes
sur un bon nombre de coutures,
par de jeunes et de moins jeunes
metteurs en scene, asexuels ou
consexuels (« ce n’est pas le zizi
qui fait la femme, mais la femme
qui  fait le zizi», disait
Sardanapalm), je viens les voir
encore pour vérifier [’esprit
inventif de qui se confronte a ce
génie, dont le portrait attribué a
Pierre Mignard montre un facies
typique des garcons nés dans le
décor du détroit de Messine, sur
les pentes des Monts Péloritani.

Christian Schiaretti

L’école des femmes
TNP Villeurbanne

Longue histoire que celle de la
collaboration entre le TNP et les
Tréteaux de France, continuée
aujourd’hui par un mariage d’art et
de raison entre Christian Schiaretti
et Robin Renucci, les actuels
directeurs des deux structures, 1’un
metteur en scéne I’autre
protagoniste de L’Ecole des
femmes. Le décor, une estrade avec
un fond en carton pate ou est
peinte de maniére artisanale une
fagade de maison, est un clin d’ceil
au théatre populaire, a Tabarin, et
au fond une déclaration d’amour a
Moliere. La scene reste
constamment dans I’ombre,
éclairée par des lanternes au sol ou
lampionnées, on n’est pas loin des
bougies d’antan. Cela donne un
peu P’envie de s’endormir, car le
début est lent, bien qu’il soit un
parti pris, on va vite comprendre
que Schiaretti compte sur Renucci
pour donner une force
spectaculaire a la philosophie du
texte, scrupuleusement mis en
valeur, et dégager I’incroyable
modernité de Moliére sur les
questions de coeur et des rapports,
souvent tragicomiques, entre les
sexes. Schiaretti écrit des choses
lucides et pertinentes dans sa
présentation de la piéce, en
I’éclairant de  ses  propres
références theatrales et littéraires,
mais la traduction sur le plateau de
son brillant esprit critique est un
peu plus fatiguée et discontinue, il
se retient, il ne veut pas trop en
faire, pas de la commedia de I’art
surtout, il wveut interpeller son
public sur des choses sérieuses.
Les moments les plus enjoués, ou
la drblerie pousse au rire, viennent
dans les échanges ou la parole
s’enrichit d’allusions, de nuances
subtiles et sobres. Et le mieux
arrive dans la célébre tirade
d’Arnolphe contre ces animaux de
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femmes. La Schiaretti et Renucci
nous livrent un Moliére, humain
trop humain, pris dans 1’engrenage
de sa propre solitude, explorateur
sans illusions du mystere qui
aimante et oppose les hommes et
les femmes. Renucci peut conter
sur une équipe dévouée, qui essaie
de ne pas se faire écraser par sa
présence, ce qui laisse quelque
relief a la fausse ingénue de
I’Agnés de Jeanne Cohendy et a
I’Horace de Maxime Mansion. Les
costumes de Thibaut Welchlin

méritent d’étres signalés.
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Cyril Boccara
Don(a) Juan(e)
Théatre des Clochards Célestes

Voila un jeune homme qui se
fera remarquer. Pour l’instant, il
faut que jeunesse se passe : il a cru
bon féminiser le réle de Dom Juan
(ce n’est pas nouveau) et impliquer
le public dans un match (sous-titre
de la piece) un peu naif, il se
réclame de Kantor et ca sent
Gwenaél Morin. Mais sa mise en
scéne (et sa présence sur le plateau
avec sa sSilhouette ascétique — il
ressemble un peu a Vilar), n’est
pas mauvaise du tout, au contraire
Boccara a une belle maitrise de
I’espace et du mouvement des
comédiens, tous des jeunes sortis
d’écoles de théatre publiques, tous
motivés et capables d’interpréter
avec élan et passion le texte de
Moli¢re. Ils méritent d’&tre
signalés : Sandra Leclercq, Louise
Roux, Noémie Sanson, Hervé
Charton, Jean-René Oudot,
Nombreux les collaborateurs a la
scénographie, son, costumes, signe
d’une équipe bien structurée et
ambitieuse.  Cette  Compagnie
Dynamite ira sGrement exploser en
belles créations. L’équipe du TNP,
par vocation fossoyeuse des vieux,
ferait bien de suivre ce jeune
metteur en sceéne, pour [’heure
modeste et timide.



THEATRE

L’ Amour fou

Gwenaél Morin
Une vingtaine de Chaises et quatre Moliére
Théatre du Point du Jour

Ou I’on s’apergoit enfin que le théatre permanent de Gwenaél Morin
n’a rien de permanent et que d’immuable il n’y a que ses chaises
blanches de jardin sur le plateau, seul décor d’un espace nu avec un
grand cercle tracé a la craie qui sert souvent, mais pas seulement, a
garder la distance entre deux personnages dans les dialogues. Le reste
est changeant, dans les possibilités infinies d’un jeu qui s‘invente a
chaque représentation ou reprise. Les chaises, cette modeste signature
ou tic du metteur en scéne, rapprochent Morin de lonesco, car son
théatre ménage I’absurde et la commedia de 1’art ou en fait une épatante
synthése. Et c’est d’un Moliére trés singulier qu’il nous accouche. Les
Molieres de Vitez, di-il, en réactualisant I’expérience faite par celui-ci a
la fin des années 70 avec une troupe de jeunes acteurs issus du
conservatoire de Paris. Et de jeunes acteurs du conservatoire de Lyon,
Morin se sert pour monter simultanément L’ Ecole des femmes, Tartuffe,
Dom Juan et Le Misanthrope. Présenter les quatre piéces en méme
temps le méme jour a de la gageure, I’audace des dompteurs de fauves,
car il suppose une assurance rédée et une confiance sans faille dans ses
comédiens qui, sans perdre leur candeur, sont désormais parvenus a un
excellent niveau de professionnalisme. Dans une salle en pleine lumiére,
qui abolit les distances entre plateau et public, ces quatre picces sont
jouées tambour battant — et en vérité un tambour bat les trois coups a
chaque acte, sans que le beau rideau bleu ne s’en émeuve, mieux, dans
L’Ecole des femmes, Arnolphe s’en sert pour se nettoyer le cul apres
une séance de pot sur chaise. La provocation est bien 1a, aujourd’hui au
théatre le rideau ne sert pas a grand-chose, mais voila que Morin le
raméne a ses fastes d’antan (manicre de dire), du moins lui donne un
role. Les dix comédiens sont époustouflants, la clarté de la diction
s’accompagne d’une mimique de la phrase extraordinaire. Et ils jouent
en échangeant les rdles et les sexes, une androgynie sensuelle et cocasse
qui n’oublie pas la moralité profonde de chaque texte, autobiographie
d’un auteur au destin riche et malheureux. Si le couple Julien Michel et
Lucas Delesvaux fonctionne toujours et en particulier dans L’Ecole des
femmes et Dom Juan, que dire du tordu Tartuffe incarné avec la voix
fourchue de I’hypocrite par la talentueuse Judih Rutkowski et du
sidérant Dom Juan de Benoit Martin, de la Céliméne de Pierre Laloge,
I’Orgon de Thomas Tressy, I’Agnés de Chloé Giraud, le Pierrot de
Maxime Roger, le Sganarelle de Marion Couzinié ou le Pauvre de
Michael Comte ? On cite au hasard de notations hétives, car tous ces
comédiens la devraient étre examinés & la loupe des différents
personnages joués avec brio dans chaque piéce, en ressentant peut-étre
dans Le Misanthrope une légére fatigue aprés les feux d’artifices de
Tartuffe et Dom Juan. Au loin certes il y a aussi le bonheur d’interpréter
et celui d’épater le bourgeois, mais le bourgeois aujourd’hui est le jeune
public du Point du Jour, qui semble n’avoir plus rien a voir avec celui
des intellos figés du passé (Raskine nous pardonne, ce n’est pas de son
théatre dont on parle, d’autant plus que Morin est sorti de son école).
Drailleurs, ce théatre si frais et juvénile, et au fond populaire, part lui
aussi de réflexions intellectuelles (Blanchot, Kierkegaard et dieu sait
quoi encore), ce qui nous donne a sourire sur les contradictions
nourrissant parfois un cheminement créatif qui, comme celui di Morin,
est d’une indiscutable maturité expressive et formelle.
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Laurent Brethome

Les fourberies de Scapin
Théatre de la Croix-Rousse

« Dans ce sac ridicule ou Scapin
s’enveloppe/ je ne reconnais pas
lauteur du Misanthrope », le
jugement tranchant de Boileau (a un
moment d’ailleurs ou D’auteur de
I’Art Poétique essayait en vain de
convaincre Moliére, fatigué et
malade, a abandonner les planches
pour se consacrer a 1’écriture), on le
sait, n’a pas été suivi par la postérité
car la piece n’a pas chomé dans les
siecles (au  moins trois cents
créations au répertoire de la
Comédie Francgaise) et le role du
valet des valets n’a pas scappato
(échappé) aux deux Coquelin ni a
Barrault, ni & Sorano ni a Hirsch
dans les décennies les plus proches
de nous. Il est vrai que la piéce a des
défauts structurels et doit beaucoup
de sa célébrité a ce « qu’allait-il faire
dans cette galére ? » emprunté au
Pédant joué de Cyrano de Bergerac,
mais partout on sent un bonheur
créatif et innocent ou Moliére
s’oublie et paie ses dettes envers la
commedia de I1’art.  Laurent
Brethome a repris ’idée purement
indicative de situer la scéne a Naples
(dans un port en tout cas) et plante
sur le plateau deux gros cubes
ressemblant a des containers pour
matérialiser des bas-fonds malfamés.
Ca aurait été une idée géniale s’il
connaissait vraiment Naples, le
théatre et la drangheta napolitains.
Sa tentative de donner aux
Fourberies une épaisseur de révolte
sociale parait un peu forcée, ressent
le brechtisme de Dreigroschenoper,
car la piéce, quoiqu’on en fasse, est
Iégére, une distraction désenchantée
de Moliére au bout de son chemin.
En comédien avisé et talentueux,
Jérémy Lopez se tire du piege et
réussit quand méme a rendre
vraisemblable le tournis des autres
comédiens dans une jonglerie
mesurée, qui rend agréable le
spectacle et ne décoit pas non plus
un public exigeant.



Philippe Vincent
Réves Kafka
Théatre Les Ateliers

Il faudra du temps pour se faire a ce
théatre cinématographique qui vient
bousculer nos habitudes, mais ce ne
Sera pas facile, d’autant plus qu’on n’a
pas les instruments critiques adéquats,
observateurs dilettanti comme nous
sommes déja du théatre traditionnel.
Sans nous plonger du tout dans une
ambiance cauchemardesque, comme
peut-étre  Philippe Vincent aurait
voulu, la transposition
cinématographique d’une demi heure
de spectacle théatral, tournée en direct
par des techniciens qui manoeuvrent
leurs caméras sur des rails, et la
projection ensuite dans une autre salle
du film réalisé, exigent quelques
réflexions. Les réves et les cauchemars
de Joseph K sur le plateau rarement
ont une véritable intensité dramatique,
on a I’impression d’avoir déja vu ¢a, le
téléphone vieille époque qui sonne a
vide comme dans un film de Hitchcock
et d’autres polars, les dialogues
inconséquents, de courts textes tirés de
Kafka, et de toute une bonbonniére
d’intellectualisme parisien lui aussi un
peu vieilli  (Blanchot, Deleuze,
Guattari et j’en oublie) ne meénent
nulle part, sinon & un bric-a-brac
dadaiste, disons surréaliste, autrement
ce sera faire tort a D’intelligence de
Vincent. Par contre la transposition a
I’écran, un peu nouvelle vague
attardée, sort de I’ombre les nombreux
objets bizarres du décor sur le plateau,
leur donnant une focalisation plus
complexe, mais la aussi on sent au loin
I’Artaud des petites bétes rampantes,
on visualise le théatre et son double
(pelliculaire). Toutefois on trouve ici
le mieux de ce tour de force intello : le
regard analytique et froid porté par la
caméra sur les visages des comédiens
est intensément dramatique, et fait
méme penser a une inconsciente
influence du cinéma muet
expressionniste allemand des années
30 du siécle dernier. On apprécie une
direction d’acteur assurée et troublante
qui exalte la belle épreuve de quatre
comédiens expérimentés :  Mathieu
Besnier, Garance Clavel, Anne Ferret
et Bop Lipman. Citer les opérateurs et
techniciens qui accompagnent Vincent
dans cette aventure serait long, mais
leur travail semble, a moi profane, de
qualité.

THEATRE

Les cauchemars

Antonella Amirante

Arrange-toi
Théatre National Populaire

11 faut dire tout de suite qu’Antonella
Amirante nous a donné une heure et
demie de bonheur théatral, tant sa mise
en scéne d’Arrange-toi, une piéce de
I’italien Saverio La Ruina, est un petit
bijou de cohérence formelle et de
sobriété interprétative. D’ailleurs, elle
n’avait autre choix pour s’en tirer avec
ce récit qui, par son féminisme
extréme, relate une Vérité
historiquement  vraisemblable, mais
aujourd’hui anachronique dans le Sud
de I’Italie ou les filles s’émancipent
vite et ne font plus d’enfants (I’Italie
est le pays européen avec le plus bas
taux de natalité). Il reste cependant la
difficult¢ de I’avortement légal, un
probleme de résistance médicale et
idéologique qui encore dramatise
I’existence des femmes, mais cela vaut
aussi pour la France et la plupart des
pays de la Méditerranée. Amirante
résout la contradiction figeant dans le
temps le petit village calabrais ou,
pour La Ruina, les hommes semblent
n’avoir rien d’autre a penser qu’au cul
des femmes, a les engrosser et les
laisser se débrouiller ensuite. Dans la
réalitt ce monde patriarcal était
conditionné par le dur labeur des
champs, et c’était la misére et
I’ignorance qui  définissaient les
rapports entre les sexes (il suffit de lire
les grands écrivains du sud pour savoir
a quoi s’en tenir). La Ruina, concentré
sur son théme, escamote toute vérité
sociologique. Cependant, sa piéce,
relevée ici et la par un engagement
sincere et une belle rapidité d’écriture,
plait. Le mérite revient en bonne partie
a Federica Martucci soit par sa
traduction (qui garde ici et la des
phrases italiennes), soit par son
extraordinaire  interprétation.  Pour
souligner 1’universalité de son propos,
Amirante a mis sur scéne la
talentueuse Solea Garcia-Fons, qui
chante a capella en langues différentes.
Saverio La Ruina est redevable a la
sensibilité artistique de ces trois
femmes si son texte devient un petit
chef-d’ceuvre et non une contribution
facile a la mode du temps. Le tout dans
une scénographie simple, et intuitive
d’une condition humaine dégradée,
d’Elsa Belinguier, les lumiéres de
Julien Dubuc et la généreuse assistance
de I’équipe technique du TNP.
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Valentin Traversi
Téte a téte
Théatre de I’Uchronie

Depuis 1996 Valentin Traversi et
Karin  Martin-Prevel animent la
compagnie Traverses, en défendant un
théatre a large diffusion populaire mais
par le biais de textes d’une rigoureuse
qualit¢  dramatique et littéraire,
privilégiant 1’interprétation plus que
I’expérimentalisme parfois aride et
déformant. C’est dans cette logique
que ces dernieres années ils ont fait
connaitre Paul Emond, un dramaturge
belge de remarquable levure, en créant
bien cinq de ses piéces, dont Téte a
téte, repris au Théatre de 1’Uchronie,
une petite salle installée depuis peu rue
de Marseille et qui commence a
fidéliser son public. Téte a téte, mis en
scene par Traversi comme toutes les
autres piéces et jouee en couple avec
Karin Martin-Prevel, est un beau
morceau de ce théétre typiquement
belge qui a assimilé un siécle de
dramaturgie européenne
questionneuse, de Pirandello a
I’absurde, en traversant le surréalisme.
Emond fouille dans I’ambigiité
profonde de ’ame humaine et laisse
émerger les contradictions et les
mystéres des étres par une approche
qui au loin sent la tragédie classique.
La piece montre la revanche d’une
femme sur le mari, amnésique ou peut-
étre faussement amnésique sur un lit
d’hopital aprés un accident. La
récitante est seulement Karin Martin-
Prevel. On le sait depuis longtemps, il
s’agit de la comédienne la mieux
armée pour aller au fond de ces
personnages complexes, porteurs de
souffrances enfouies, de tourments, de
jalousies, coupables de délits vrais ou
simplement  révés, obsédées et
maladives, douces et violentes,
amoureuses et vindicatives, victimes et
bourreaux Dans cette délicate et
fragile figure de femme et
d’artiste, la tension et la force sont
héritage de la trés noble école de
théatre qui confie a la voix et aux
multiples nuances psychologiques,
et non aux mouvements
désordonnés qui cachent souvent la
médiocrité créative, de questionner
le spectateur sur la douleur et la
solitude des étres. Un jeu superbe,
hors des sentiers battus.



Biennale de la danse
Arushi Mudgal
& Roland Auzet
Sama
Théatre de Vienne

Accueilli en ante prima au Théatre
de Vienne dans le cadre de la Biennale
de la Danse, ce spectacle est un
véritable bijou de conception et
d’interprétation, un mélange de force
brute et de grace ou la lourdeur
apparente de I’apparat scénographique
est tout a fait fonctionnel aux
percussions mains nues de Roland
Auzet et aux battement gracieux des
pieds  d’Arushi  Mudgal, étoile
montante de 1’Odissi, une danse
traditionnelle indienne. La virtuosité
de I'un et de I’autre nous plonge vite
dans la féerie, grace a la vivacité du
rythme, endiablé mais toujours
formellement impeccable. Jeux
ludiques d’enfants ou défi d’amoureux
qui se poursuivent, dans l’altérité de
sensibilités opposées se confrontant
au-dela de la symbolique de 'une et
du réalisme de l’autre, pour se
rencontrer au grand soleil d’amour
chargé, dirait Rimbaud. Sensualité du
corps féminin dans son sari léger, qui
dessine les formes en mouvement
comme le serpent sortant du panier du
charmeur, dans la danseuse, violence
du  désir  charnel dans le
percussionniste, tour de force d’une
grande maitrise et d’une voluptueuse
charge instinctuelle. La lecture est
multiforme, comme ces divinités
bouddhiques aux bras entrelacés. Il y a
une finesse créative qui aspire et se
refuse au nirvana, nous transvase dans
une quéte du bonheur esthétique et des
racines profondes de 1’étre. Produit par
la Cie Act Opus et Interarts de
Lausanne, ce projet d’Auzet (par lui-
méme mis en scéne), se vaut d’une
création lumiére de  Christophe
Pitoiset, des instruments fantasques
créés par Robert Hébrard, mais
I’ensemble de 1’équipe donne preuve
d’un professionnalisme trés assuré.
Sublime la chorégraphie d’Arushi
Mudgal, ce feu follet, cette
Shéhérazade enchanteresse en qui la
parole se fait rotation cosmique du
corps, sinueuse tentation déflagrante,
joie accoucheuse d’énergies
spirituelles et d’harmonies libératrices.

Exposition
Le Salon du Sud-Est

au Parc de la Téte d’Or

Il était une fois le Salon du Sud Est,
peut-on le dire? Ce rendez-vous
annuel, expression d’une communauté
d’artistes  régionaux, lyonnais la
plupart, est arrivé quand méme a sa
87°™ édition, malgré les travaux qui
ont rendu inutilisable 1’espace rue de
Bondy. Couru par un certain public,
pas vraiment celui branché sur les
grandes  manifestations  artistiques
institutionnelles, il s’est ouvert en fa
mineur a 1’Orangerie du Parc de la
Téte d’Or le 18 octobre. Pas
d’hommage  particulier &  des
personnalités affirmées, Les ceuvres
exposées ne présentent pas a dire vrai
un grand intérét, d’ailleurs il est
difficile de juger un artiste qu’on ne
connait pas par une ou deux ceuvres.
On peut signaler la présence, rien de
plus, de quelques uns qu’on a cOtoyés
ici et 14, Numadroz, Garcia Gallo,
Bourrat, Micolini, les photographes
Evelyne Rognait et Josette Vial. Je
crois bien que les moyens ne sont pas
au rendez-vous. Jean-Louis Mandon,
le président du Salon, devrait étre mis
en condition de I’organiser avec moins
de soucis et d’approximation. Il en a
les capacités et les compétences.

Photo
Sophie Zénon
Asies
Galerie Regard Sud

D’origine  italienne, parisienne,
Sophie Zénon est une photographe
bien affirmée dans le milieu de la
photo artistique, aujourd’hui un peu
difficile a cerner, sans compter que la
dispersion médiatique et la diffusion
de tablettes et mobiles ont accouché
des milliards d’amateurs qui se
prennent pour des artistes. Sophie
Zénon a parcouru le monde, et
particuliérement 1’ Asie, théme de cette
exposition, en fixant intimité des
grands espaces par un regard
émerveillé, parfois naif, mais toujours
poétique et profond, en essayant d’en
capter les mystéeres. Un enchantement
lyrique, paysages épurés, distanciation
formelle sensible et féminine, dans une
démarche tres professionnelle.
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PRIS DANS LE FILET

PECHE
Andrea Genovese

Les marins

ne défient plus

I’inconnue

ni les monstres qui peuplaient
les vastes étendues

de nos lectures chimériques.
Ou étes-vous passages

de nord-ouest

banquises

de glaces éternelles
voyages ultimes

vers les Thulé

naives de I’enfance

ou es-tu sulfureuse

baleine blanche ?

Les océans

sont devenus des étangs
que les avions survolent

en méprisant les houles.

La vodte de notre
minuscule planéte s’efface
sous le poids des étoiles
non plus boussoles

mais des astres épouvantables
pour la vie tumultueuse

de leurs noyaux.

Comment rester fidéles
a cette mer qui a perdu
son aura d’épopée.
I’innocence des ancétres.
On ne saura jamais

de leurs réves

de leurs cauchemars

et utopies.

Un chalutier

décharge tristement

trois caisses

de menus poissons

sous le regard sceptique
et méprisant des goélands

(Idylles de Séte, inédit)



GAZZETTA PELORITANA
ELEGIA GIUSTROTA

Ndria Genuvisi

Ho saputo che la mia Messina, anche se non riesce a
risolvere i suoi vecchi problemi, mantiene vivo il
senso dell’ospitalita. E si é fatta sostenitrice
incondizionata  dell’operazione  Mare  Nostrum,
accogliendo profughi profughesse e profughini sul
pavimento della Stazione Centrale, su cartoni e
coperte di fortuna. Non ricordo piu se ho gia stampato
su Belvedere questo inedito dialettale. Lo ripropongo,
anche perché, sessant’anni dopo, se tanti immigrati
hanno voglia di arrivare, ancora oggi i giovani del
mio quartiere hanno voglia di scappare.

Uri sani pidduti a rriminari discussi chi
cumpagni. Chi paddri, dicia unu a nu cettu puntu.
Allura isaumu u culu e pattiumu : 0 vessu supra o
vessu sutta. Si vessu supra era p’annari a ciccari
stupateddri, a mmazzari lucettoli ntd ciumara
fin’a Badiazza. Addr’epuca era campagna.
C’erunu ancora ntan chianata ficara e ficarazzi e
guarchi sobbu acru, si sintia ciaru i rienu e
finocchiu sibbaggiu. Ciauru puru i iatti cani
scecchi e cavaddri mmazzati a bbastunati. U celu
era na cattavilina asciutta sempri azzurru nu pocu
lucettulatu. Ma quali palazzini, appena quarchi
rusticu e buttiscu sharrati cO catinazzu. Di ddri
tempi s’incuntraunu ancora Castanoti chi panara
chini d’ova e pecurari chi bistimmiaunu arret’é
pecuri shannati. Stuppateddri ci-nn’erunu a
palati. Stuppatiddruzzi, veramenti, si non c’eru
vui, quannu mancava puru u sfogu d’onestu
travagghju di spacciaturi, tanti fugghjulazzi si
sariunu appinnuti 6 rami di surbazzi.

S’inveci  s’annava vessu sutta, allura
pigghjaumu via Palemmu fin’6 Muriceddru poi
Via Garibbaddi fin’d Villa Mazzini u, vulennu
fari na vasca sana sana, fin’a Vialisammattinu.
Dopu si ritunnava da marittima pi-nciuriari i
cuccheri c’aspitttaunu i clienti 6 mbaccaderu.
Aoh, gran cunnuti! gridaumu é transatlantici e 0
pottaerii americani. Sutta ddru gran scattu i suli
vaddaumu i marinara UsaiteState chi pattiunu chi

pummini p’annari a futtii a Taummina.
Unn’é Taummina, gran minchiuni? E chi-nni
sacciu, chi-mm’avia scuddatu i scappi a
Taummina?

Chi-ppaci e chi-cciauru i pisciceddri scaffiduti
ntd ddru pottu (machini ci-nn’erunu picca,
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quarchi balilla, quarchi topolinu). I suli malanova
in ggiru erumu nui, chi curriumu com’i pacci
fin’a Casa da Littoriu pi-ppisciari supra ddri
beddri muri tutti janchi, squadristi e squadrati.
Ogni tantu niscia u guaddianu nni dicia figghj i
buttana nnui ci rispunniumu scassata i t6 matri,
cci faciumu quatru pinnacchi alla Toto, iddru si
mittia a-nni ssiccutari, ma unu chi dommi tutt’a
junnata 6 travagghju nun € chi cci resta poi tanta
valia pi-ccuriri arreti a quattru muccusazzi.

| fimmineddri nt6 scurari scinniunu pi-
nnacarisi a passiata. Cin-nn’erunu chi scacciaunu
I’ova a caminari ci-nn’erunu ch’aviunu u culu
laggu e mossu com’u mari. E cu avia a camicetta
nciurata e cu u ciuriceddru s’u mittia nta trizza.
Ci-nn’era una cu tinia sempri nt€ mani e a chista
Saruzzu cci dicia : Biddricchia, si nun sai unnu u
mettiri, mettitillu ntd sticchiu. E chiddra
diventava na vipira e-cci rispunnia in
cuntinentali: Screanzato, non si permetta, sa!
sulu picchi stava i casa a Viacannizzaru. Mi-nni
ricoddu nn’autra a-ccui nu jonnu io ci dissi Cciau
e chi-mmi rispunniu Non ci siamo mai visti né
tampoco conosciuti. E-ddiri ¢’a matina trasiumu
a scola anzemi. C’era n’incomprensiuni
linguistica strutturalistica tra masculeddri e
fimmineddri chi oggi unu mancu si ’inzonna....
cu ancora s’inzonna.

Non & chi facia cchiu friscu nta sirata ma,
quannu i ferribbotti ddrumaunu i luci, quarcunu
trimava. Puru  Saruzzu s’agghjantava e
mummuriava Fra quarchi annu tocca a-nnui. E
si chiddra dG Screanzato ripassava, iddru
c’iannava appressu tuttu educatu e-cci dicia
Signorina posso dirle una parola. E sta figghjola
ch’era pi-ddaveru beddra, e mancu tantu babba,
u-ssicutava gridannu Scimunitu, & voi finiri ?
Sutta sutta Saruzzu cci piacia, ma iddru sapennu
quant’era difficili i ddri tempi pi nu ggiustrotu,
salvu cannefina mascula causa tirrimotu, finiri
mparintatu a Viacannizzaru, non passau mancu
I’annu ¢’a finiu.

Fu difatti u primu i nui chi pattiu.



