

---

# BELVEDERE

N. 43 (7<sup>ème</sup> année mail) (2400 envois en Europe) Octobre 2016

Messina – Santa Croce sull’Arno – Milano – Lyon

[a.genovese@wanadoo.fr](mailto:a.genovese@wanadoo.fr)

Journal poétique et humoral en langue française italienne et sicilienne de l’écrivain Andrea Genovese, envoyé par l’intermédiaire de La Déesse Astarté (Association Loi 1901 av. J.C.). Belvédère est un objet littéraire. Le scribe est l’auteur de tous les textes publiés. Pour l’envoi de livres catalogues et revues demander l’adresse postale.

Diario poetico e umorale in lingua francese italiana e siciliana dello scrittore Andrea Genovese, inviato a cura di La Dea Astarte (Associazione Legge OttoPerMille av. J.C.). Belvedere è un oggetto letterario. Lo scriba è il solo autore dei testi pubblicati. Per l’invio di libri cataloghi e riviste domandare l’indirizzo postale.

On peut consulter tous les numéros de Belvedere dans : [Andrea Genovese - Wikipedia.fr](http://Andrea Genovese - Wikipedia.fr)

Ou <http://poesie.vivelascience.com/fichiers/belvedere/andrea.html>

Pour ne plus le recevoir, il suffit d’envoyer un mail. Per non riceverlo più, basta mandare una mail.

---

## LES VIOLONS DE L’AUTOMNE

---

### La damnation de Faust

Andrea Genovese

#### Marine

Jamais le désir dans sa brutale mélancolie n’a percé l’esprit d’une femme, ancrée à son port d’attache quotidien. Jamais elle ne s’engagerait dans une navigation douteuse. Cette femme est reine dans sa ruche. Elle est raisonnable. Tout ce qui est raisonnable a toujours été pour moi inatteignable.

Je la regarde entrer et sortir incrédule du tableau. C’est une Marine que j’avais admirée il y a longtemps, accrochée, je m’en souviens, dans un musée de province, mais combien elle est déformée dans ma mémoire. En bas d’un rocher, les branches d’un arbre se tordent, moniales de la brise. Des lueurs au large cherchent la complicité de mes yeux pour s’inventer des volumes zigzagants. L’horizon s’éteint, les mouettes amarrées sur une épave ne bougent plus, rêvent peut-être un fabuleux banquet d’étoiles.

En haut, au centre, une sphère énorme, gouache ironique du Rusé. L’immensité noire qui l’entoure et l’expose dans sa musique de couleurs voyantes, l’oblige à vibrer flûtée. Planète géante qui vampirise la peinture.

(suite page 2)

#### Sinfonietta cromosomica

Ecco l’ansa che si defila nel pentagramma, virginale. Dal belvedere, scende la pioggia sottile degli spermatozoi fecondatori in la maggiore. Vengono da un iperspazio non ancora inventariato. All’orizzonte i tetti, subito disciolti nella luce lunare che si veste di lontani echi canori.

C’è, nell’arco teso dagli ultravioletti impercettibili, un lungo fremito di nuvolaglia sparsa e rivolta, la traslazione dell’epos si dispiega in un’accensione improvvisa del magnetismo declinante.

Forse la parabola interpreta il pensiero nascosto della flora sparsa giù per il pendio scosceso e la cascatella della sorgente in controcanto.

La figura luminosa e slanciata della centaura, pregna e ovulata, ostenta la pienezza della groppa, richiama l’avidò sguardo di un folletto volteggiante sul trapezio d’una costellazione che si disegna imprecisa verso sud.

Nostalgia dell’idillio lungo la spirale fluida della galassia.

(segue p. 2)

## Marine

Le dieu luxurieux, du haut de son Olympe bigarré, tout en tripotant sa fille, insouciant déesse de l'amour, regarde d'un œil morne le microscopique monde qui nous abrite. Voix d'éternité qui sonne faux. La voilà au bord du cadre. J'aimerais savoir quel petit animal elle est dans sa réalité à elle. Son sourire n'est pas parfaitement épanoui, le métal de sa volonté tinte mal à l'aise. Se mime-t-elle intouchable ?

Moi par contre je peux toucher Jupiter, écouter la musique sauvage de sa tache fauve, là où Méphisto l'amuseur est en train de diriger la Symphonie Fantastique de Berlioz.

Une toupie tourne autour d'un cercle qui décline, nudité et plénitude des vagues, alternance des rythmes des attentes.

Là où la jeune fille et la femme en elle se tiennent en équilibre, pour l'âge et la conscience qu'elle peut avoir d'elle-même, crainte aigüe de la mue, imperméabilité aux transgressions.

L'air sent l'âpre saveur des algues qui émergent de l'eau, sensibles aux changements éphémères des lumières en larges taches ondoyantes, le frisson gagne les marches de blanche pierre polie que le clair-obscur étreint et apprivoise.

N'a pas de messages l'Eternité, nichée entre les branches frêles d'arbustes aphones. Sa fragilité nous émeut, nous voudrions l'aider à revenir au cri primal de sa noblesse, mais Jupiter abuse de son pouvoir, de sa queue mythologique, bon enfant rassemblant autour de lui toutes les déesses et assimilées dans le grand gynécée de la luxure. Il leur tient un discours politique, puis hasarde un examen critique de la poésie subventionnée par des printemps pollués et adultérins. Elle n'en sait rien de ces combats de l'âme, les yeux et les oreilles fermés aux signaux d'alerte.

Enfin de quel côté de son corps entre le bruit du monde ?

Ne rien savoir, ne rien pouvoir. Dérive interminable de l'idée portante, de la matière noire dans un espace dilaté et inabordable qui s'échoue ici au bord de cette Marine peuplée de bateaux de plaisance.

Si au commencement était le Verbe, par la Femme on le saurait : en effeuillant les pétales d'une vulve grasse juteuse et nourricière, accoucheuse de son sésame, de son rôle.

C'est le crépuscule.

La mouette attardée, peut-être ivre des odeurs violentes dégagées par les vagins de jeunes promeneuses se hâtant vers un bateau qui arbore ses lumières aguicheuses, frôle la promenade en majesté. Royalement contrecourant, son battement d'ailes.

Contretemps dans la parabole de la planète-luciole.

Un murmure de brise se déploie en suite lente, délicate, noces inattendues de la nuit avec un démon qui sent l'ange gardien.

D'où ces étranges aromes musicales, ces berceuses suaves ?

Refuser la ciguë. Humer.

Hautbois en fleur.

## Sinfonietta cromosomica

I ricordi accendono fuochi giù nel chiuso tempio di frasche e canne ove il dio grifagno si prepara bofonchiando all'ancestrale cerimonia officiata da sacerdoti implumi.

Nulla lascia supporre che il mio vagabondare sia spiato, forse è la clessidra che m'inganna, con quella sabbia che macina allusive crispazioni della cassa armonica, il ritmo affannoso al confuso accorrere delle orde affamate che mi spingono verso il baratro, lontano dall'ara.

Ora il cielo è avido sapore di musica soffusa, diramata dalle foglie, mosse da un invisibile soffietto ninfale, nottambulo, irridente.

Odor di fieno, uccelli in lento abbandonarsi al sonno. Sul castagno, la cui punta estrema carezza un gruppo di stelle filanti sulla tela, con maestria, pazienza, ventriloquiando.

Mi tocca decifrare le voci, le voci mute eppure sensitive, sorgenti da un archetto, da un oboe o da un flauto, scorrevoli come il ruscello che mi corre accanto, improvvisamente suscitato dalla bacchetta del maestro alieno, ormai lo vedo, sagoma tuttavia incerta, un ramo storto in bilico sporgente dal suo tronco ruvido.

Delicato segno di partizioni volatili, femminee, lungo il torpido orizzonte.

La Vestale, cinta d'arbusti, slippino extraterrestre, inginocchiata, le mani alzate in muta offerta al divino che bisbiglia tra l'erba bassa, trascorrendo nel brusio d'insetti, sinfonia d'acuti che si scindono e si moltiplicano come fuochi pirotecnici.

Quale magica parola annienta il vaticinio?

Sibillina è la vita microscopica che formicola e frinisce. Soldato della mia avversa guerra, trincerato sul fronte, coesistente, complice.

Appare anche il pantano, macchia scura, piatta, irrigata di stelline danzanti, pallidi riflessi di elusive improbabili preghiere.

Perché amarla o non amarla? Dormi, incompiuto. Lunga scia zebrante sulla volta nerissima e trapunta. Nulla impera al sogno, lenta discesa della sabbia nella clessidra.

Nella gelida armonia dei corpi nudi, l'orgia mistica baccantizza le tonde natiche di sacerdotesse cavalcanti giumente sacre. Sfida l'Assente l'atonia dei richiami in deliquio.

Gli stranieri vengono col fallo in posizione di combattimento. Lo scontro avverrà al riparo degli alberi, nella radura dove si ammassano le ombre degli spettatori.

Congiunzione dei pianeti, apprendo il mistero che si cela nell'apparente movimento di liberazione delle forze oscure, doppio gioco della bellezza, ironia selvaggia del sesso inappagato e altero che si evapora in ciprina.

Chi sfida? Chi giudica? Chi è il mandante? Chi sono i testimoni?

Chi ha aperto il vaso che disperde i cromosomi nel cielo invaso dai pipistrelli?

# LE CHARME DISCRET DE CAPECAZZE

## I Presidenti della Repubblica italiana?

### Chiacchieroni come i Papi E santi subito

Credo che i presidenti della Repubblica italiana che si sono succeduti dal dopoguerra, dopo il *gran rifiuto* di De Nicola, siano stati e siano magari delle brave persone, ma nondimeno dei filibustieri della politica di cui hanno seguito tutto l'iter compromissorio sino alla fortuita elezione alla più alta carica dello Stato, quasi sempre dovuta ad equilibri spesso inconfessabili, ma, come si dice, passata la festa gabbatu lu santu, a partire dal momento in cui vengono corazzierati al Quirinale, la *sacralità* della funzione li rende intoccabili e aureolati, e malgrado non facciano che cloroformizzare di chiacchiere il popolo bue, contribuendo alla sua presa per il culo secolare da parte delle classi abbienti, delle cosche mafiose e degli speculatori di tutte le risme, sono beatificati e considerati *Padri della Patria*. Questa mania sacralista, e pace all'anima della pipa di Pertini, si è accelerata in questi anni grazie alla *sensiblerie* che ha invaso le redazioni dei giornali e delle televisioni pubbliche e private. Si va, anche se non sono più in carica, a decretare giorno di lutto nazionale quello dei funerali. Vedremo che alla morte di Napolitano, con D'Alema e Veltroni una delle più grandi calamità della storia nazionale, che i media e le ragazzotte tutto culo e tette, che sono ormai le inviate speciali delle televisioni sui luoghi delle catastrofi, reclameranno sul piccolo schermo tre giorni di lutto e programmi di sola pubblicità, interrotta soltanto dalla voce del Papa che ciàcherà con gli smartphone dei turisti della domenica, mentre santifica la fine del mondo. Grazie ai suoi rappresentanti politici culattonati nelle sacrestie, l'italico popolo buesco (ormai in via d'estinzione), che i versi del grande Gioacchino Belli non sono riusciti a risvegliare, è cornuto e santificato. Da tempo dico, Cassandra inascoltato, che occorre imbarcare su un gommone il Papa e i cardinali e spedirli gentilmente verso la Patagonia prima che la tratta degli schiavi africani, organizzata dalle associazioni mafiosamente umanitarie, non ci consegna inermi all'Inquisizione islamica... Come sempre perdo il filo, ero partito dai presidenti della Repubblica. Non so più quanti ne ho sopportato nel corso della mia vita, di quante scemenze e ovvietà mi hanno assordato le orecchie. Alcuni li ho sempre considerati degli inutili doppioni dei Papi, altri (come tanti Primi Ministri e Ministri) dei servi degli americani. Grazie a questi santi in pectore, milioni d'italioti dal dopoguerra vivono e muoiono in miseria. E anche il minimo spazio, che le mafie cimiteriali garantivano loro per l'estremo riposo, è ormai occupato dagli immigrati morti in mare e ripescati per incrementare la generosa (e santa) industria delle casse da morto.

## Présidentielles en Hexagonie

### Solution finale entre Noman'sland et Sarkome le Gaulois ?

À en croire Gérard Depardieu, incommode renégat de nationalité (il s'est fait depuis quelques années citoyen russe et considère Poutine – comme moi d'ailleurs – le seul homme d'état digne de ce nom sur la planète), dans son interview au *Corriere della Sera* de Milan, la France serait devenue « un Disneyland pour les étrangers, peuplé d'imbéciles... ». À mon avis, notre Astérix samovarisé ne développe pas toute sa pensée sur l'état d'Hexagonie. Il sous-entend que les étrangers qui l'occupent ne sont pas du tout des imbéciles, au contraire qu'ils sont en train de rouler dans la farine les aborigènes. Et en vérité, il suffit de lire les journaux et d'écouter les radios et les télévisions pour comprendre à quel degré d'imbécillité on se retrouve. Les discours, les dissertations, les débats des *informés*, des philoso/siphons, des ayant pignon sur rue, sur les prochaines élections présidentielles, sont d'un tel n'importe quoi qu'une pétition à la bonne âme de Zola a été adressée, semble-t-il, par les vaches charolaises et limousines afin d'être le plus vite possible envoyées à l'assommoir pour ne plus les entendre. On jacasse, avec un sérieux qui fait même se retourner dans sa tombe ce roi qui avait sa culotte à l'envers, sur les capacités de renverser les sondages (sondages = questions posées par des imbéciles à d'autres imbéciles) de l'inef/faible Noman'sland ou de Sarkome qui, ces dernières semaines, à son nom de famille a voulu ajouter celui de Gaulois en l'honneur d'un ancêtre hongrois, druide dans la Brocéliande. En faisant, il faut bien le souligner, la faute grossière (que jamais n'aurait commise le Général de Gaulle) de ne jamais nommer les Gauloises. Un antiféminisme primaire et cigaretier qui a soulevé l'indignation de la Carmen de Bizet. Une faute encore plus maladroite si on se refait à l'histoire comparée : en effet c'est Jules César qui a appelé Gaule l'actuelle Hexagonie et Gaulois ses habitants - en italien Gallia e Galli, Galli étant le pluriel de Gallo, qui veut dire Coq (le non volatile qui fait Chicchirichi quand l'aborigène Benzema marque un but). Sarkome (qui doit à la princesse de Clèves sa renommée littéraire) sait bien que le féminin de Gallo en italien n'est pas Galla mais Gallina. Et qu'appeler, en traduction italienne, les Gauloises Galline n'est pas très gratifiant pour les aborigènes femelles se réclamant bioproductrices de *Galletti*, coquelets garantissant la continuité et la pureté de l'espèce. Sans dire que ça devient de plus en plus rare en Hexagonie de trouver des coquelets aux yeux bleus et aux plumes blond-rouge, la plupart d'entre eux ayant désormais les yeux noirs et les plumes crépues et teintées par mahomémimétisme.

# LA ROSE IMPOSSIBLE

## Le Surréalisme revient au perchoir

### Saint-Cirq-Lapopie : André Breton nulle part ailleurs

On se souvient de la célèbre boutade de Dali qui avait baptisé *centre cosmique de l'univers* la gare de Perpignan, plus tard devenue, grâce à l'exploitation commerciale qu'en a fait la SNCF en aménageant le plafond et le dallage avec des fresques dans le style du peintre, un plus prosaïque *Centr del Mon* (en catalan, centre du monde). Force est de constater que le génie vénal hautement médiatisé a pu imposer une marque ineffaçable. Il y a quelques années, j'étais allé à Perpignan pour voir cette gare, mais j'en étais resté moyennement impressionné. Je viens par contre de vivre une émotion bien plus intense en pays de Cahors, sur des hauteurs sculptées par le cours tranquille et élégiaque du Lot, dans un village plusieurs fois nommé 'plus beau village de France', perché sur une falaise escarpée où des tribus de singes, sortant de leur enfance boiteuse et balbutiante il y a quelques centaines de milliers d'années, se sont cromagnonisés et sapientisés nous initiant, dans les grottes préhistoriques du coin et jusqu'à Sarlat, à notre surréelle existence d'humanoïdes, hélas beaucoup plus criminogènes que nos ancêtres à quatre pattes.

Saint-Cirq-Lapopie, drôle de nom pour ce superbe perchoir urbain qui grimpe avec une harmonie hautaine et un charme où le naturel rivalise avec la rigueur *hasardeuse* de ruelles en pente raide à couper le souffle, des maisons se soutenant l'une l'autre comme des nichées d'oiseaux sauvages, plantées là, certaines, comme celle par exemple d'Agnès Dadoun que j'ai eu l'occasion de visiter (actuellement un gîte), depuis des siècles. À couronner le tout, des ruines d'un château médiéval et une église dont la tour, entourée de martinets folâtres, paraît le séjour d'un quelque comte Dracula qui rôde, inquiétant, autour de la Maison achetée ici par André Breton. « *C'est au terme de la promenade en voiture qui consacrait en juin 1950, l'ouverture de la première Route mondiale – seule route de l'espoir – que Saint-Cirq embrasée aux feux de Bengale m'est apparue comme une rose impossible dans la nuit* », écrivait-il l'année suivante dans le livre d'or de la commune. Ancienne bâtisse datant du XIII<sup>ème</sup> siècle, la maison est à la portée des modestes revenus du chef de file du surréalisme. Jusqu'à sa mort il est venu y passer les étés avec sa femme Elise ; il recevait les amis *historiques* et les nouvelles recrues du surréalisme, souvent une jeunesse dorée éprise d'écriture, d'automatismes verbaux, de dévotion pour le condottiere, comme Alain Joubert, écrivain et journaliste, qui est aujourd'hui un des témoins privilégiés de cette période, culturellement si riche et excitante.

« *J'ai cessé de me désirer ailleurs* », a écrit Breton à propos de son coup de foudre pour Saint-Cirq. Et cependant sa maison, depuis longtemps vendue par sa

filles Aube, la *Chère Ecusette de Noireuil de L'Amour fou*, et tout récemment mise en vente par la dernière propriétaire, risquait de finir dans des mains peu touchées par la grâce surréaliste et plus intéressées par une utilisation dalidesque de ce patrimoine. D'où une levée de protestations indignées et de dénonciations, notamment à l'initiative de *La rose impossible*, une association créée par Laurent Doucet, un passionné et dynamique enseignant-poète de Limoges, dans le but de faire acquérir la maison par des institutions publiques et d'en faire le siège d'une activité culturelle permanente avec au centre l'aventure humaine et littéraire de Breton et du surréalisme, mais pas seulement. L'acquisition a enfin eu lieu grâce au concours financier de l'Etat, de la région Occitanie et d'autres collectivités locales.

C'est pour fêter l'événement et en même temps le cinquantenaire de la naissance d'André Breton que *La rose impossible*, avec la complicité de Gérard Miquel, sénateur-maire de Saint-Cirq (sans l'enthousiasme duquel rien n'aurait été possible concernant l'acquisition), a organisé le 1<sup>er</sup> et 2 octobre derniers une manifestation poétique et gustative dans un pur esprit surréaliste. Une lecture de lettres de Breton évoquant Saint-Cirq a été assurée par Marcel Bozonnet, ancien administrateur général de la Comédie Française, et Johanne Hallez de la Compagnie des Comédiens Voyageurs. Une table ronde sur l'actualité du surréalisme a réuni, autour de Doucet et Alain Joubert, Alexandre Yterce, directeur de la revue *Licences* et l'écrivain Jean-Pierre Siméon, pour lequel la fonction de président du *Printemps des poètes*, en pays surréaliste, n'a pas été de tout repos. Les vrais surréalistes n'ont jamais supporté la soviétisation de la poésie, même si aujourd'hui elle se présente sous l'aspect bon enfant du *Printemps des poètes*, que beaucoup de gens, à tort ou à raison, accusent d'être une courroie de transmission du Parti Socialiste et de ce qui reste d'un insipide Parti Communiste. Je pense que Siméon ferait mieux de démissionner de sa charge politico-poétique, s'il veut se consacrer à sa thèse (un peu surréaliste au fond elle aussi) selon laquelle *les poètes sauveront le monde*. Je n'y crois pas et, franchement, l'idée que des Rimbaud et des Lautréamont (irais-je jusqu'à me fâcher avec mes amis surréalistes ?) et leurs minimes rejets puissent sauver le monde me donne des frissons. Outre le fait que le monde est déjà dans un tel état que seule la disparition de l'homme pourra au moins sauver la planète et la conserver dans un état de pollution limité pour des hypothétiques visiteurs extraterrestres, moins bêtes que nous et au moins humains comme nos ancêtres les singes. Mais ce n'est que mon opinion.

(Suite p.5)

Au programme il y avait aussi un récital de musiques par la *Compagnie des Turbulences Lyriques*, la projection d'images rares tournées par les surréalistes à Saint-Cirq et conservées à la Cinémathèque de Toulouse, des lectures de pamphlets et manifestes surréalistes par le comédien Jean-Claude Drouot et performance d'Alain Mila, ateliers d'écritures surréalistes par Brigitte Alglave et Dominique Pompugnac, cadavre exquis de textes en présence du comédien Jean-Claude Caron, de Jean-François Capéran, de deux artistes performers sensibles et émouvants comme Johanna Elalouf et Denis Pourawa et de l'écrivain Andrea Genovese (recruté pour chanter *Bella Ciao*, avec la jeune comédienne Agathe Doucet et son guitariste de grand-père). On n'oubliera pas non plus le pique-nique surréaliste, en vérité très matériellement fourni par la mobilisation de la nombreuse colonie Doucet, dont la mère du poète aux *voyantes* couleurs ajoutait une note de jeunesse insouciant au paysage, avec le Lot en contrebas.

Il faudra certes du temps pour la restructuration de la Maison Breton, qui devra d'ailleurs être réunie par une passerelle au jardin du petit Musée Rignault pour en faire un lieu unique d'expositions et de rencontres, avant qu'une activité ponctuelle ne se mette en place. Ce ne sera pas seulement le surréalisme qui va en inspirer la programmation, le projet est peut-être plus ambitieux. Et c'est justement parce que Saint-Cirq-Lapopie n'est pas la gare de Perpignan, et son tourisme est déjà bien développé, qu'on espère que ce ne sera pas le côté dalidesque, mais l'esprit bretonnien qui y gagnera.

## Alain Joubert et son impossible manifeste

Je ne sais du surréalisme que ce que peut en savoir un italien cultivé qui, sans être spécialiste universitaire ni intellectuel assermenté, pratique depuis longtemps l'écriture et la critique militante, conscient de l'évolution historique des littératures européennes, en particulier la littérature italienne et la littérature française étudiées de manière comparative dès les années de lycée. Je veux dire par là que je n'ai pas vécu de l'intérieur, ni par intérêt spécifique, l'aventure surréaliste et de quelle manière elle s'est développée, enrichie, appauvrie peut-être, suicidée paraît-il sans être jamais morte. Une certitude toutefois ne m'a jamais abandonné : une *idée* qui s'est incarnée par la volonté coriace d'un homme de fer adouci par l'incandescence de son feu intérieur, je parle de Breton, n'est pas destinée à mourir de sitôt, d'autant qu'elle a marqué une époque, l'a malmenée, a porté à un accomplissement théorique lucide le travail de sape contre l'académisme poétique que Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé et, soit, sur un versant plus superficiel, Marinetti avec le Futurisme et Tzara avec Dada, avaient plus ou moins consciemment commencé. C'est donc avec beaucoup de précautions que je m'approche du livre qu'Alain Joubert vient de publier aux Editions Maurice Nadeau : livre au titre anodin, LA CLÉ EST SUR LA PORTE, s'il n'était accompagné par un surtitre *Pour le Grand Surréalisme* et par un sous-titre *Fragments désordonnés d'un impossible manifeste*.

Quel est le but de Joubert, l'un des grands témoins du surréalisme années '50 ? Pas facile de répondre, à partir d'un livre où la lucidité historique et philosophique se confronte, de manière labyrinthique, avec une écriture d'une densité *lyrique* parfois déroutante. Un peu comme si, dans l'originalité d'une puissance inventive bien campée, s'étaient donné rendez-vous tous les fils conducteurs de l'aventure surréaliste, ses ramifications les plus éloignées et toutes conduisant d'un coup à une vision d'ensemble, depuis un perchoir haut placé, dans le temps (inexistant) perdu et retrouvé d'une orgueilleuse synthèse, justifiée par une profondeur de regard provenant d'une fidélité exemplaire à une archéologie qui défie toutes fougilles simplistes. Voire, qui redécouvre vivantes les formes momifiées d'un Pompéi de l'esprit, par une métaphysique toujours en mouvement, au-delà des chapelles (funéraires). La prose de Joubert a la luminosité impassible et passionnée de celle de Breton, elle nous séduit et nous élague, il nous oblige à le suivre sans savoir où il va nous débarquer et nous abandonner à nous-mêmes. Et cela même quand un lien invisible nous conduit à des conclusions partagées : « N'oublions pas que l'ennemi principal du surréalisme demeure *le pouvoir*, sous toutes ses formes, celui des religions compris. » Il coule de source que « L'idée de Dieu est la plus abjecte que l'homme ait jamais conçue. » Les *fragments désordonnés* de Joubert, parfois aphorismes cinglants, se font manifeste impossible d'un *Grand Surréalisme* (formule empruntée à Bataille) qui renaît éternellement de ses cendres, phœnix vengeur qui vient nous rappeler une éthique littéraire, politique, citoyenne (révolutionnaire) sans compromis et lâchetés. Les nombreuses illustrations d'œuvres d'artistes se réclamant du surréalisme font de ce livre un témoignage encore plus riche et précieux. Quant aux références d'une *weltanschauung* qui oscille entre Breton et Bataille, passant par une relecture non partisane du *patrimoine* surréaliste et son rapport à l'éternel présent de l'histoire, plus que moi, profane, c'est aux surréalistes de foi d'en apprécier les nuances et les fulgurations, énigmatiques parfois. Je me limite à m'abreuver comme je peux à une écriture qui est une source d'eau limpide, inattendue et désaltérante. Rien n'est perdu, tout reste à jouer, semble vouloir dire Joubert : « L'utopie de la *résistance* est réaliste ; donc surréaliste. »

**Alain Joubert** – La clé est sur la porte, Maurice Nadeau, pages 256, 19<sup>E</sup>

## LIVRES

### Le paysage amoureux de Jean De Breyne

Rustrel et pays  
janvier 2008

*De l'eau rare  
en large sac  
dans le dos du village  
déborde des deux monts  
et mouille mon jardin*

*Luisent les baies rouges  
les olives pas ramassées  
bourgeons aux rameaux*

*Austérité du dévasté  
du ciel sale  
des murs trempés*

*Pierres et crépis pauvres  
gravier vernis  
Enfin*

*Epars* est un adjectif ambigu, difficile à cerner s'il employé isolé, mais il peut aussi être le pluriel d'un mot qui nous renvoie aux poutres, au soutien des portes. L'avoir choisi comme titre pour ce recueil (Jean de Breyne, *Epars*, Propos2Editions) qui présente des textes écrits entre 2007 et 2013, son auteur, tout en essayant de nous dépayser par une double clé de lecture, nous introduit à des poèmes ancrés dans un bucolique non temps, dans un jardin secret fleuri de tendresses et de trompe-l'œil existentiels. On est calés dans une campagne provençale, où De Breyne vit, même quand il s'oublie un peu à Londres, ou en Croatie, pays natal de sa compagne, cette M(artine) *signal* d'un amour pétrarquiste s'il en est : « *C'est elle, l'eau* ». Ce haïku de moins d'une ligne est le pivot autour duquel tourne le monde apaisé mais en veille perpétuelle d'un poète aparté, très pudique même dans son langage, jamais prolix, qui accouche de poèmes, fruits et bourgeons épanouis en chaudes couleurs, frémissant et tremblant au vent et aux intempéries de la vie.

### Jean-Luc Pouliquen évoque Pompidou

*Les rêves des peuples bien souvent  
se brisent contre les ambitions de  
leurs princes leur soif de grandeur  
et même leur folie*

*Existents pourtant des hommes qui  
savent leur donner vie*

*Ils entrent alors pour longtemps  
dans les mémoires et dans les  
cœurs et leurs noms s'inscrivent en  
lettres d'or sur les registres de  
l'Histoire.*

C'est l'exergue, en forme de poème mais que je préfère transcrire en prose linéaire, qui éclaire l'approche qu'a Jean-Luc Pouliquen de Georges Pompidou. Ce n'est pas la première fois que Pouliquen fait montre d'une certaine fascination envers des personnages qui, engagés d'une manière ou d'une autre dans le combat politique, ont exprimé aussi leur amour pour la poésie ou poètes l'ont été eux-mêmes (voir *Le poète et le diplomate*, écrit avec Wernfried Koeffler). Georges Pompidou ne pouvait pas ne pas l'attirer. C'est une figure un peu singulière de la politique française, il appartient à cette génération d'hommes modelés à l'école du Général De Gaulle, à qui d'ailleurs il va succéder comme Président de la République. Dans ce petit essai qui vient de paraître chez l'Harmattan (*Georges Pompidou, un président passionné de poésie*), Pouliquen se plonge dans le rapport intime que Pompidou, auteur d'une célèbre et discutée *Anthologie de la poésie française* mais aussi auteur de quelques œuvres ou préfaces littéraires, familier de Julien Gracq et d'André Malraux, a entretenu avec les poètes et la poésie avant et pendant son mandat. Une reconstruction plaisante, enrichie par trois textes de Pompidou, l'un desquels *Poésie et politique*, un discours prononcé à Nice, est d'une actualité étonnante.

### Georges Drano dominé par le vent

*Le vent dans la blancheur  
Invisible, inhabité sans borne  
À peine ramassé  
Il vient du fond de l'air  
Il remonte ample et large*

*Nous ne perdons rien pour attendre  
dans le sable la poussière soulevés  
Soulevés nous-mêmes  
dans le vif de l'air  
tenus à distance du sol  
sans mémoire.*

*Tout ce qui est en arrière  
Glisse se déplace se couche  
plie ou se démet  
dans le tremblement des feuilles*

*Les mots fermés se ferment  
Paupières obscures baissées  
sur le paysage  
où s'étend une déchirure.*

De quelque manière qu'il soit, le vent est impérieux, nous domine, nous caresse parfois se déliant en brise légère, parfois, au contraire, nous entraînant dans les tourbillons de son souffle puissant. Georges Drano lui dédie un recueil entier, mieux il installe sa parole dans les plis de ses exigences impalpables. Certes, on n'a pas affaire ici à la mythologie, aucune allusion au dieu Éole à l'affût dans son royaume des Iles Éoliennes. Ici le vent est parole, pulse dans la sensibilité d'un fond paysan que le poète a en lui, une musique de la terre et de l'air d'où surgit le révélateur de son écriture, souvent tendre, intime, car ce vent est celui qui frappe à la porte, mettant à dure épreuve la douceur même des affects domestiques : « *Les villages de vent/ et de sable/ laissent partir/ les chemins hors du temps* », quand ils ne « *changent en nous/l'abri de la parole* ». Une délicate symphonie de sons se lève aux portes de l'âme, remue et se disperse avec la voix du vent. Un ballet d'images en fuite, des rêves et des plumes.

## LIBRI

### Felice Irrera Il Sacro Graal della Tavola Imbandita

Professore d'italiano da poco in pensione, giornalista e critico letterario, Felice Irrera ha qua e là manifestato un gusto personale per una scrittura mordace e dissacrante, più portata a incidere sulla realtà quotidiana (politica in particolare) che preoccupata da una ricerca stilistica paralizzante. Lo mostra questo suo libro di racconti appena uscito (Felice Irrera, *La biblioteca del monastero*, Di Nicolò Edizioni), dove introduzione e postfazione ci rimandano al gusto classico e letterario della "cornice", oltre che a *Il nome della rosa* di Umberto Eco. Alcuni di questi racconti, sviluppati con una verve derisoria che chiama a contributo una deformazione linguistica straniante, fanno pensare al racconto romantico (Hoffmann, Poe) spesso rivisitato in chiave boccaccesca (*Il diavolo e la badessa*). Ciò che sta a cuore a Irrera è però la denuncia delle ipocrisie generate da una società nel fondo corrottissima e in superficie leccaculo e bacchettona. *L'intervista all'Essere Supremo*, ridicolizzazione senza concessioni del Dio cristiano (cattolico, ma in senso lato di tutte le religioni), è di uno spassoso e micidiale risultato, ci rifà laici per l'Eternità. Ma di più preme all'autore la satira politica. E qui entra in gioco il lungo racconto *Leggenda medievale* dove, facendo il verso alla Tavola Rotonda di Re Artù, Irrera ci sciorina i vizi del bel paese in una Tavola Imbandita, i cui personaggi, dal protagonista Ser Silvio, chiamati per nome e mai per cognome, incarnano rioscibilissimi i maggiori protagonisti di almeno trent'anni di vergognosa (non) storia patria. Parodie di un mondo cinico e perverso, d'una classe politica ottusa e alienata, alla ricerca di sesso e di denaro, o nel migliore dei casi, come il sinistro Pierluigi, blaterante nell'assoluto non-sens del suo politichese. Irrera ci propone insomma una discesa agli inferi istruttiva e divertente, condotta a ritmo sostenuto, tra i moderni cavalieri del Sacro Graal.

### Lino Angiuli L'Uva dei Borboni

*E ti pare poco fare il riassunto dei riassunti miei  
mischiando le robe che si commuovono tra loro  
dopo averle trattenute per giorni nel bagnomaria  
dove parole femmine s'accasano a maschi silenzi*

*tutto quello che ho da dire l'ho vissuto a partire da  
questa brandina di terra leccata dal mediterraneo  
un mare di facce diverse che vennero e vengono a  
farci visita con la pancia vuota in cerca del maltolto*

*non bastano le mammelle di ficodindia ad allattare  
questi parenti della mezzaluna che oggi bussano  
alle porte del mare per prendere posto alla tavola su  
cui smerciano rapine i mangiamangia del mondo*

*nei miei riassunti ci sono loro e quegli altri di prima  
che a due a due se ne vanno in campagna col motom  
a cogliere memorie accampate tra pareti e parietarie  
una sporta di fichi fioroni non gliela toglia nessuno*

*sono loro che si muovono tra il cuore e la fantasia  
per dire la loro facendo in modo che io dica la mia.*

Quel mattino del secolo scorso in cui Rocco Scotellaro e Vittorio Bodini andarono a prendere un caffè insieme sulle rive dell'Ofanto – perché l'Ofanto direte voi, e dopotutto c'è ancora l'Ofanto in questi tempi di siccità e inquinamento? - , dopo essersi letto a vicenda *L'uva puttanello* e *La Luna dei Borboni*, finirono col parlare di Lino Angiuli. Ha sette anni appena, disse Scotellaro (era l'anno della sua morte), no ventiquattro disse Bodini (era l'anno della sua morte), importa poco dissero insieme per non litigare su questioni di date, l'importante è che Angiuli possa continuarci e cantare con la sua poesia la nostra Puglia quale sarà al tempo di internet e del Festival di Sanremo, modugnando. E si salutarono in santa pace, tanto un poco d'Eternità, wikipedia è testimone visto che i libri di storia e di critica letteraria non li legge più nessuno, se l'erano onestamente guadagnata. Non so quale sia stato il percorso che dalla prima raccolta di versi (*La parola e l'ulivo*, letta quarant'anni fa) lo ha portato a quest'ultima letta in questi giorni (Lino Angiuli, *Ovvero*, Arago editore, Milano 2015), ma mi sembra che il poeta pugliese, innovandosi poiché vita nova oblige, è rimasto fedele alla sua Puglia paesana e severa, anche se senza ormai più cafoni o con cafoni di altro colore – ma i cafoni di un tempo non erano anneriti dal sole? E appena la sua lingua sembra cambiata, ma solo in densità e spessore, ricca com'è di fermenti che la reinventano, innervandola con idiomatismi carnosì e carnali in cui convergono tutti i motivi della sua suditudine saracena, ferita, ahimé, da quel suo cognome che porta le stimmate di un tradimento storico-metafisico, Angiuli, Angioini ricordate, quelli dei Vespri, gli affossatori dell'utopia federiciana, che in un lontano *âge d'or* avrebbe potuto dare un volto diverso alla storia del Mediterraneo. L'organizzazione di questa raccolta, con qualche poesia in verso libero, punta soprattutto su una serie di poesie in accurata prosa lineare, fusione straordinaria dell'anima contadina e della finezza intellettuale di Angiuli, saporosa di humus e di (non)lirismo pudico virile e combattivo, impegnato in una guerra intemporale contro una realtà che umilia e degrada la poesia e i povericristi (i verghiani *vinti*). Ci si accorge che Madre Puglia, dilatata, è l'intero nostro pianeta, sanguinoso e sanguinante, che ruota ubriaco, non si sa sino a quando, sul suo instabile asse.





## APPENDICE

### Saggi e recensioni sull'opera d'Andrea Genovese

#### QUANTO RISULTA DAGLI ARCHIVI

(Mitosi, Scheiwiller, Milano, 1983)

*L'ultimo centauro guerrigliero  
scopò mille cucciole di pardo  
nel recinto sacro  
la notte che le dodici lune  
invertirono la rotta  
nello spazio zero.*

*Fuggì quindi la cupola  
denunciando lo spreco*

*del suo sperma nero e la fallacia  
dell'Infinito Leopardò  
poi eiaculò ancora contro il cielo  
puntando l'ultimo getto  
della sua rampa ultrapolluente  
verso un puntino ai margini  
d'una galassia lattescente.*

*Nell'Anno Domini*

*Millecinquecentotrentasette  
addì diciotto del mese augusteo  
cadde una fine pioggia di stelle  
da ponente e sotto quella ruota  
di fuoco ne vide di belle la giostrota  
di Andrea Genovese il Numideo  
che fu lo primo vero (di)avolo meo.*

## GIUSEPPE ZAGARRIO

*Da Febbre, furore e fiele*

Mursia Editore, 1983 (pagine 370/376)

(già in *Cronorama* n.16/17, 1979)

### ANDREA GENOVESE

#### OVVERO DELLA « FOLGORE E MELMA »

=====  
Qui di seguito poesie  
preistoriche (o quasi) citate nel  
saggio di Zagarrìo.  
=====

#### OMAGGIO A MONTALE

*Dove il golfo si stringe  
in arco un ficodindia verdino  
il cielo tinge  
del suo umore salino.*

*Giù dal ciglione roccioso  
nel chiarore della costa  
un'aria di sfinge si strozza  
in un vortice d'onda.  
Digrada al bosco di pini  
la strada che seconda  
serpentina la spiaggia.*

*Non ha confini il mare.  
Il sole irraggia di luce  
le colline. Sul bianco paese  
rivierasco si libra un pirata  
d'azzurre distese.*

*Una donna dai piedi nudi  
reca sulla testa  
la brocca  
e in mano una cesta  
di vimini. Cammina,  
e terra non tocca.*

Un poeta che è venuto fuori, in modo direi perentorio, negli ultimi scorcì degli anni settanta (ma partendo da più lontano), è Andrea Genovese, un siciliano emigrato a Milano, che appunto dalla sua bipolarità ha tratto alimento per una non comune avventura di ricerca e di resa psicoespressiva. Essa appare con estrema limpidezza in due libri contigui (separati tra loro di un solo anno: *Sexantropus* del '76 e *Bestidiario* del '77) e vorrei aggiungere che il poeta la propone con estrema onestà visto che non esita a registrarvi anche il momento più antico, quello che si riferisce agli anni '50, '60 o, per dirla con un termine di riferimento ormai d'uso, all'immediato prima dei Novissimi. Si ha così, in breve sintesi, una storia individuale, che è anche uno specchio singolare di storia generazionale, dove per individuo e per generazione si intenda un archetipo di impegno (culturale-poetico) aperto alle spinte più attive del tempo e tuttavia fedele – è questo soprattutto il difficile pregio – alla propria vocazione, natura, originaria autenticità tanto civile che esistenziale.

Si parte da *La Cestista* ('55-'60), un gruppo di poesie che hanno come elemento portante tutto un materiale strutturale novecentesco mediato dai cari modelli, in primis da Quasimodo, ma assimilato, divenuto modo partecipato di sentire e di esserci. Vi troveremo dunque un paesaggio tenerissimo, carico di struggimenti evocativi, caratterizzato dal bozzettismo idillico, meglio, da un tipo di figurativo a volte di tendenza neorealistica (con l'aura patetica che l'accompagna o di effetto folklorale-turistico tipo *Pupi* o *Temporale a Palermo*) più spesso si presenta a struttura fresca e ariosa, tesa a risolversi in puri ritmi di sorridente ironia (v. *La gita*) o addirittura di antica levità o vocalità greca («*Vi danzavo gioia / a piedi nudi / su ali / di gabbiano volavo*», *La spiaggia*; «*Una donna dai piedi nudi / reca sulla testa / la brocca / e in mano una cesta / di vimini. Cammina / e terra non tocca*», *Omaggio a Montale*). Più in genere ci troveremo impegnati da tipico autobiografismo ispirato alle remote radici leopardiane («*Scaltri dalla lotta / son fatti, e lupi, gli antichi compagni / ... / solo io m'attardo...*», *La vela*) e mediato dall'esperienza cardarelliana e sabiana, ma con punte di civetteria morale (v. *Il gallo di mezzogiorno*) che possono fare dell'autobiografismo un campo di narciso.

## LE SAGOME

*Per alcuni più fortunati  
c'erano i camion in attesa.  
Noi siamo partiti a piedi  
che non era giorno – i caporali  
scandivano il passo  
e imprecavano  
contro chi sul bilanciarm  
non teneva il fucile orizzontale.*

*L'alba ripagò del sonno  
le tute mimetiche, e il canto.  
Allegra e travolgente  
la cadenza dei plotoni.*

*Poi giunse il crepitio degli spari  
contro le sagome inermi  
del poligono – noi così accesi  
ubriachi da spiare il foro rosso  
sul petto delle sagome.*

## GALLERIA A CAMARO

*Ai binari tocca svolgere  
il messaggio dello stretto ultimo  
di verde e azzurro:  
il tunnel inghiotte la città.*

*L'anima si isola al raccordo  
di fiori violacei  
nutriti dall'umide  
viscere di tomba.  
E subito sbocciamo all'acqua  
calcinosa  
dei torrenti  
di queste colline scarnite  
dal gesso come scheletri.*

*Primavera si torce  
nel pesco e nell'argilla.*

## SENTINELLE

*In questa leggenda  
d'azzurro domenicale  
esci a inventarti  
l'incontro con le rondini,  
a spiare nel sole  
i gendarmi che ronzano  
archibugio a spallarm  
sugli spalti del Castello.  
A quali scheletri o peccati  
montano la guardia?  
Larve formicolanti  
putride carcasse d'oro  
s'agitano oltre le mura.  
E tu  
ti prepari a cingere d'assedio  
questa ariosa città  
per gustare la sterile  
ironia del disinganno,  
eroe!,  
tu venuto dal mare.*

Se non fosse che spesso il mito dell' « io » (con tutti gli oggetti-simboli che a lui si richiamano) tende a slittare sul campo del « noi » e dunque a turbare il primitivo ordine novecentesco (si veda *Stemma araldico, Corteo*, soprattutto *A noi le bianche bende*, dove l'io delega chiaramente al noi l'incarico di indicare, nel modo più “bianco” cioè più rapidamente tragico, il senso della nostra più generale angoscia esistenziale).

È qui del resto che l'educatissimo novecentismo di Genovese trova il suo punto di incrinatura e fino a permettergli il rovesciamento di tendenza. Potremo capire allora l'importanza che assume, nella vicenda del poeta, ogni motivo che venga a turbare o correggere l'ordine primario del materiale, si tratti della forzatura caricaturale a sfondo etico e più generalmente sociopolitico (*Pidocchia; I guerrieri; Le sagome; Anniversario*) e qui non importa sottolineare che le soluzioni sono deboli proprio perché la coscienza etica non è ancora diventata coscienza linguistica; o si tratti più specificamente (e più attivamente a livello di espressività) dell'elemento ironico-autoironico: che tende a fare invecchiare rapidamente gli oggetti dell'antica struggente adesione (v. *Congedo*) in ogni caso ad abbrivire o turbare il paesaggio dell'anima (immagini come « *Primavera si torce / nel pesco e nell'argilla* »; « *È il mare verde di livore* » ecc.); che tende soprattutto a rovesciare la direzione dell'azione temporale tipica nella poetica dell'assenza, per cui non già dal presente verso il remoto ma, al contrario, ci si muove dal remoto al presente per recuperare in questo quello e così aprire il corso all'interesse del « qui e ora ». Si veda appunto, in questo senso, il *quasimodismo rovesciato* del Genovese, che dei moduli quasimodiani si serve non già per ripercorrere il cammino a ritroso e fino alla condizione dei « fossili », ma al contrario per attualizzare il passato (« *Dal tempio sull'altura / scende il brusio della folla greca / che pose le colonne a una a una* », *Segesta*) e per acuire di nuova, irta acredine le antiche spinte siculo-eoliche; ne è prova definitiva il ritratto stesso di Quasimodo, che nulla concede alle remote struggenze vocaliche ma procede tutto sulle consonantiche più graffianti, le fricative e le alveolari (« *io stesso, pietra su pietra / mattoni accesi che scottavano / le dita , la calce impastando / e l'arenaria con la saliva / d'una bestia schifosa / scaldata in seno...* », Omaggio a Quasimodo) e se ricorre alle vocali lo fa con una rabbiosa coscienza del presente, come gesto di protesta al rapporto del disamore e dell'incomprensione (« *E mi mancò / il conforto del cane con la rabbia / nel semaforo degli occhi / che ulula alla luna almeno* »).

Parla qui la nuova vicenda del poeta (*La bestia sonnolenta*, '61-'64), che è poi quella della propria coscienza infelice di uomo sradicato (« nuovo fuggiasco del Sud », p. 79), destinato ovviamente ad alimentare l'eroica, si fa per dire, condizione della propria alienazione o estraneità (v. *Sentinelle*). Voglio dire che si acuisce nella nuova fase di ricerca il modo dell'autoironia, e il linguaggio punta subito al franto, al discorso martellato, a un materiale espressivo di urto e di provocazione. Si affaccia il motivo del « ghigno », del « livore », della « rabbia »: che, da una parte, si realizza in energica denuncia e fino al rifiuto massiccio della propria pur carissima terra (« *io carta da bollo / non sono più di questa città*, Istantanea drl porto), dall'altra tende alla riappropriazione di un mondo magico o a un « al di là » dalla realtà estranea, si tratti di un movimento a ritroso che ripropone una identità continuamente smarrita nel tempo storico (*L'arabo, Di me aragonese; L'angioino; Il borbone* ecc.) oppure, al limite, il ricupero dell'eden infantile (« *io ritrovo l'infanzia...* », p.98), o si tratti di un movimento in avanti che apra su un delirio di nuove esperienze cosmiche (« *l'al di là sarà forse / un delirio / d'asteroidi impazziti* », *L'astronauta*).

LA GIUSTA ROTTA  
DELLE NEBULOSE

*Un'eruzione solare  
sulle tue ciglia  
umida la pupilla d'oro  
dalle ambigue pregnanze  
alla morte abbacinante.*

*Di quale polline  
tu canora  
ti farai monatta impestatrice  
non dice la rossa sabbia  
la trina di lussuria  
cucita sul tuo sesso.*

*Tu arroganza benigna  
vedrai il crepuscolo  
come un trapano  
sottile assalirci  
né più zampettante  
le antiche virtù  
dell'argilla plasmerai.*

*Al tuo bucio inaccessibile  
la mela il morso  
e il fastidio  
della costola mancante.*

*Ma da questi infiniti spazi  
distillati incartati consumati  
i diagrammi  
del miocardio ricettivo  
polimorfo  
di pubblico dominio  
sedurrà la giusta rotta  
delle nebulose  
per sferiche azzurrità  
per appetibili curve  
vili rotondità  
o chiappuzzette mie dico.*

*Come insano cavallo  
che nitrisce all'incrocio  
d'impennate orgogliose  
abbeverare al pozzo  
la mia coda stanca.*

*Tu Eva  
con le tue mamelle  
gonfie di benzina.*

Rabbia e magia; coscienza infelice e febbrile tensione liberatoria; ideologia del rifiuto e vulcanica creatività eruttiva: è questa ambiguità o ambivalenza che regge ancora più attivamente il linguaggio del *Sexantropus* ('64-'70), il quale infatti, risulta tutto costruito sulle spinte di una violenta visione antiantropomorfa, ma in un impasto di materiali linguistici affabulanti, si tratti del vocabolario più dissacratorio o della *science-fiction* più graffiante e crudele, se si vuole più apocalittica. L'uomo come falsa potenza, in effetti come *habitat* di tenaci impotenze (gestuali, storiche, linguistico-letterarie): l'apocalittismo del Genovese ne fa un ritratto implacabile, niente affatto disposto a una benché minima concessione. Ci si aspetti, dunque, la dissacrazione massimale di tutto ciò che diciamo "ideali": da quelli della vecchia « Arcadia vezzeggiante » (*Citazioni*) a quelli più astrattamente utopici (*Utopia in panne*), da quelli che si registrano come "amore" (« *Tu Eva / con le mammelle gonfie di benzina*, p. 18) agli ideali religiosi (« *lo chiameremo uomo a gloria / di colui che ci ha creato dal nulla / con un solo bullone* », Alleluia), agli stessi ideali della « scienza », la nobile scienza galileiana, che ora deve arrendersi alla nuova constatazione di una terra e di un uomo a dimensione appunto riduttiva e catastrofica: la terra come un mostruoso campo di orridi liquami (sperma, mestruo, pus, orina ecc.), e l'uomo come macchina-mostro, robot fatto di cervello elettronico, tutto « fili e bulloni », dunque perennemente eterodiretto e sempre più destinato a un futuro di alienazione programmata (v. 2000).

Il pessimismo distruttivo del poeta è di una intransigenza estrema; e qui si potrebbe discutere sui rischi di una tale *Weltanschauung*, resta il fatto che da essa il linguaggio riceve e acquista la sua piena espressività, agendo su due piani: dall'interno degli oggetti umani, o della storia, per sconvolgerne i limiti convenzionali, e dall'esterno (come da un punto focale cosmicamente distante; per es. « *Combattenti di periferia / non sanno che popoli / di bronzo / osservano gelidi / coi loro telescopi* », p. 67) per fissarne appunto gelidamente la pochezza e la presuntuosa inutilità. Non può che venirne una sorta di epopea (o antiepopoea), dove la città dell'uomo risulta sconvolta dalle radici, tutta ridotta a una serie di segni e calchi di mostruosa oscenità, tra cui macroscopicamente emergente quello che indica l'avvenuto rovesciamento delle parti tra il cervello e il fallo.

La conclusione di *Sexantropus*, che è appunto quella dell'uomo scaraventato dai "massimi" ai « minimi sistemi » e diventato tutto fallo senza cervello («...finché il fallo / non affiorò dal collo e mise occhi e bocca scintillando... », p. 76) è tutta espansa nel *Bestidiario* ('74-'76), dove il poeta stende come un fitto "diario" dedicato a questa strana "bestia" detta uomo, che è poi il suo familiare mostro quotidiano (si ricordi il gruppo di poesie del '61-'64 intitolato *La bestia sonnolenta*), e qui lo incalza nei suoi disgustosi gesti di comportamento e di parola (*miasmi* e *metamiasmi*) per fissarlo definitivamente in un vasto taccuino di mostruosità. La storia ne risulta grondante tutta di vacuità, ferma com'è a una perpetua impotenza o che è lo stesso alla sua ripetitività, si tratti della storia generale (« *poveri stampi umani / fabbricati uguali / da millenni* », p. 15; « *noi osceni / spappolati / dalla storia*», p. 41) o di quella particolare a partire dalla primitiva o faraonica alla italiana di ieri e di oggi, alla stessa storia della Sicilia (v. *Cariddi e Prospettive*).

## folgore e melma

*a rifrangersi lungo il litorale  
di collina srotola  
rapinando  
marciti trofei di cloaca*

*ora l'ansia è disciolta  
botte ebbra laminata  
che folgore e melma  
sballottano sull'acqua*

*dolce follia  
affidata alla rissa  
limacciosa*

*e se affonda o galleggia  
insegue una barca  
che rigetta la sua  
pesca favolosa.*

## qui è passato un vento

*Qui è passato un vento  
che la chiara geometria  
delle cose ha dissipato.*

*Sull'argilla crepata  
il morso della sete  
l'arancia incastonata  
miraggi della storia cancellati.*

*Asettiche giornate  
e poveri stampi umani  
fabbricati uguali  
da millenni.*

*Quali fasti e nefasti  
può scolpire la pietra  
che invettiva alla melma  
può rubare*

*il cammello tremolante  
che s'annuncia in un cerchio  
incandescente come una palla  
che macina bandiere?*

*quale deserto  
di pensieri truculenti  
forbiciata rovinosa  
cicatrice netta?*

*Comizianti  
tribuni della plebe  
scilinguagnoli  
canori scioglilingua*

*a leccare ferite  
si continua.*

Quanto ai materiali etico-linguistici, sono quelli del vocabolario più maleodorante, che viene appunto chiamato in causa a registrare la condizione di rifiuto a cui appare ridotta ormai al poeta l'esistenza umana sulla terra: « miasmi », « metamiasmi », « trofei di cloaca », « melma », « acque putrefatte », « cancrena », « muffa », « liquame », « marciume », « escrementi », « ragnatele di cancro », « spurgo » ecc. Una condizione d'inferno, dunque, si direbbe definitivo; e tuttavia vi si ritrova – com'è nell'antica fonte a cui ci pare che il Genovese si richiami più e meno esplicitamente, quella di Rimbaud – un materiale di luce o addirittura di folgorazione, che tende a dare corposo rilievo al negativo, ma insieme a oltrepassarlo. « *Ora l'ansia è disciolta / botte ebbra laminata / che folgore e melma / sballottano sull'acqua* »; così si dice a p. 22 con una immagine che, se pure mediata dal rimbaudiano *bateau ivre*, trova la sua particolare dimensione psicolinguistica in quel binomio di « *folgore e melma* » che può essere dopotutto la sigla di tutta quanta la ricerca più recente del Genovese: la *melma* come il materiale riduttivo a cui è pervenuto o tende a pervenire la bestia-uomo, e la *folgore* come il mezzo di pronto intervento, che è ancora dell'uomo non tutto ridotto a bestia, che è insomma ancora, nonostante tutto, l'uomo-poeta.

È qui che s'incrina il discorso pessimistico-apocalittico per ribaltarsi addirittura in attiva condizione alternativa: quella che il poeta, ricorrendo alle pieghe semantiche più riposte del dialetto siciliano, dice di chi vuole « *smirdarsi* » cioè liberarsi da ogni convenzione limitativa, per diventare perciò capace di rivelare e denunciare con il più di beffarda provocazione l'attuale sfascio della società umana. È quello che fa il Genovese, smascherando appunto ogni evento, persona, cosa che di questo sfascio può considerarsi responsabile: il « *panciuto petroliere* » come l'« *astuto straniero* », l'avvento della « *megalopoli* » come il trionfo dei « *consumi* », le ciniche ragioni del « *capitale* » come le vuote astrazioni dell'ideologia, l'utopismo libertario fatto solo a parole come la letteratura narcisista e improduttiva, quella soprattutto degli ultimi trenta anni verso cui il Genovese professa forse un eccessivo ma certo generoso rancore (v. p. 49). Può a questo punto importare assai poco che si corra qualche rischio: che per esempio si accetti il ruolo di un'« *agonia sontuosa* » (p. 36) che non ci sia più nessuna bandiera a darci speranze (p. 44) che il popolo sia solo « *sangue generoso / che scorre nei giardini delle Pleiadi* » (p. 82), che non ci siano più spazi a prospettive di alternative (p. 83). Il fatto è che, al di là del pessimismo (o proprio per esso), opera attivamente la spinta ardente che muove la « *folgore* » sulla « *melma* » per rilevarne il veleno e quindi, in definitiva, per esorcizzarlo. Il visionarismo catastrofico è strettamente legato all'etica dell'entusiasmo, anche se va sottolineato che si tratta di entusiasmo drammatico e dunque tanto più caldo perché legato alla coscienza infelice del « *cordone* » ombelicale: « *L'eredità della parola può / ingannarti: sommuovila perciò / setacciala arroventata finché / il cordone linguistico si spezzi / ... / sorgi e impera, erettile, / con strutture di segni e suoni ardenti* », p. 70.

Da una tale etica non può farci meraviglia che possano dipendere tanti motivi di piccolo, quotidiano, elementare vitalismo a fare da contrappeso al pessimismo strutturale: quello dei « *cafoni del sud* » e della loro vigile amara intelligenza (la loro « *sottoproletaria malagrazia* », come si dice a p. 86) o del ragnopenelope che tesse pazientemente la sua tela continuamente ricostruibile (p. 72): il vitalismo dei sentimenti primari (molto bella quella figura casalinga di madre-vittima e insieme sorridente « *regina* » di pp. 94-95) o quello del « *gran bravo ragazzo* » come si dice di Pasolini (e di se stesso) al di là della qualità poetica, o nonostante essa, a p. 110.

agonia sontuosa

*agonia sontuosa  
polpa sonora  
carogna dei marosi  
dove primi  
piantammo lo stelo  
sventolante*

===

*al grido dei metamari  
punte d'isole ingiallite  
e beccuti uccelli  
giunti dalla silente  
aeroplaga lunare  
scoprono il facciale  
ascosso alle pure forme  
del  
radica tenera a mordersi*

===

*zampe ribelli*

*ansie saline  
ingemmano le statue*

*anche il sospetto  
è aroma del principio*

*quando fu il verbo  
e la copulazione*

*sganciata come bomba  
su animali indifesi  
da una struttura  
di metallo*

*nella schiuma  
cavallina*

===

*nel cielo d'ecatombi  
scoppia la folgorante sagoma  
meteora scudiscio primavera*

*spettri d'argilla  
si rimpastano in fiaccole  
roventi*

*soli e pianeti  
frenano strisciano sull'asse  
e ripartono in quarta  
scarrozzati*

*alle quattro del meriggio  
abbaia dalla volta  
un fauno pantocratore*

O il vitalismo perfino della « rosa » su cui il Genovese ha il coraggio di tornare dopo tanta ironia che se ne è fatta, ma si guardi al tipo di rosa a cui criticamente egli si riferisce: « ... povera / rosa vera, a marcare la frontiera / del deserto, emblema disfatto che bruci / la tua identità di rosa » (p. 96).

Non può fare neppure meraviglia se proprio da queste spinte etiche si alimenti il processo di formalizzazione, ispirato appunto alla “folgorazione” surrealista, ma calato nella umorosa (ed espressionistica) coscienza della « melma » e continuamente verificata (voglio dire delimitata, costretta a “significare”) sulla composta dimensione dell'originario scandaglio novecentesco: si dica scandaglio quasimodiano o montaliano, o più generalmente si intenda quella ricerca del profondo, tipica del classicismo ermetico, che può abbracciare tanto la misura luminescente o mediterranea della vocalità siculoeolica e della più irta consonanticità ligure quanto la misura oggettivamente e pungentemente positiva del moralismo lombardo-pariniano. Più particolarmente, per usare un'immagine che ci pare adatta alla biografia (fisica e culturale) del Genovese, si può dire che la sua poesia è il risultato di un felice incontro tra la sua « sottoproletaria malagrazia » (del « cafone del Sud » costretto a sbarcare a Milano) e la sua acquisita « misura lombarda » – quella di cui egli parla appunto in *La misura lombarda*, affidandola polemicamente alla « sciolta spada dell'endecasillabo ».

Quel che ne segue è un'avventura etico-linguistica delle più straordinarie anche perché dà fondo, senza cadere nell'eclettico, al più ampio composito: dove infatti trovi sfruttate in modo radicale le violente tecniche surreali degli automatismi e degli scarti bruschi e imprevedibili, accompagnate a quelle corposamente deformanti dell'espressionismo, ma anche le tecniche analogiche e simboliche del novecentismo ermetico più ipocentrico, e aggiungi le spinte delle neoavanguardie più attive degli ultimi trenta anni, da quelle ideologiche più criticamente incidenti alle sperimentalistiche meno esibizionistiche.

Quella che poi emerge definitivamente è, come ci è venuto già di dire, una vera e propria epopea gotico-barocca (un'ardente storia di ricerca linguistica o, che è lo stesso, della propria identità) dove, al di là di qualche punta eccessiva, nel giuoco goloso come nell'infuriare morale, si afferma con un massimo di orizzontalità espressiva la nostra condizione di umanità “imbestiata”, e quanto alla poesia (metalinguisticamente) la condizione, amarissima ma ancora esaltante, di strumento perfettamente adeguato alla sua funzione vuoi del rispecchiamento vuoi del ribaltamento o più generalmente della più decisa e ferma, più provocatoria promozionalità.

*Su tutti i mari che percorse Odisseo  
da un gabbiano all'altro sciabordò  
sapidezza e brutale derisione  
malevolo guizzando nella caccia  
d'aspri nemici con viscide scaglie,  
e mai stracciò o sperse con l'asta covi  
di murene, né corallo sul pube  
gli fiori. Semplice è la struttura  
dei naufragi: lasciò sempre sull'onda  
relitti sintagmatici e fonemi  
per buffi artigiani levantini  
il piumato Eroe, l'astuto Pesce  
Odisseo che il mutevole teorema  
della salsedine e dei porti corse  
con baldracche caudate e luminose.  
Fin quando la sua pinna s'incagliò  
e il vento ne fece scempio, e le bombe  
dei pescatori di frodo, oggi dei.*

# PROLOGO A UN'INVASIONE

(Da Andrea Genovese, *Sexantropus e altre poesie preistoriche*, Laboratorio delle Arti, Milano 1976)

l'Occhio di pietra  
non lordato dal verde  
né da nuvole  
da nessuna primavera  
affiorò dal canale

risalì la montagna  
verso il mare esiliato  
in un cavo di Mani  
di scintille minerali

mossi disegni  
alla confluenza  
dei ghiacciai  
alte dighe di ferro

la Bocca in attesa  
era come l'aria  
traboccante e quieta  
ignorava l'allarme  
rilanciato su tutti  
i quotidiani

la cattura della talpa  
l'innesto ed i concimi  
avevan cresciuto superbia  
ai contadini

impagliati in croce  
su tombe di lattughe  
da uccelli loschi  
variopinti  
dall'orda unna  
delle cavallette

e fu travolta la falange  
dei becchini  
allenata e coraggiosa  
ma impari all'urto  
del nemico

dispersi come pula  
i manovali  
e chi abbambinava pietre  
al solleone

trafitto da mille  
scalpelli martellanti

la Gamba vaiolosa  
poté quindi avanzare  
prosciugando fiumi  
laghi mare  
ogni presenza  
d'acqua

nell'ombra uno stagno  
rannicchiato dietro  
il bosco  
fu agguantato  
dall'ospite maligno...

ma già in città  
si prendono misure  
d'emergenza

divise perquisiscono  
le case segnalate  
molte coppie  
vengono falciate  
appese calde  
ai ganci delle porte  
i Deretani ammuccinati  
sulle piazze

già fanali e cubi  
inghiottiti espulsi  
risucchiati  
da una rossa voragine  
da un Ventre di nafta  
e carbone  
preparano la trappola  
di Natiche di Cosce  
al Pene ribelle

a noi storici  
d'un titanico scontro  
di globuli rossi e bianchi  
di sperma  
gialli e neri