

BELVEDERE

Messina – Santa Croce sull’Arno – Milano – Lyon

N. 45 (8^{ème} année mail) (2400 envois en Europe) Janvier-Février 2017

Journal poétique et humorale en langue française italienne et sicilienne (envoyé par l’intermédiaire de *La Déesse Astarté*, Association Loi 1901 av. J.C.) de l’écrivain Andrea Genovese, seul auteur de tous les textes publiés. Belvédère est un objet littéraire.

Diario poetico e umorale in lingua francese italiana e siciliana (inviato a cura di La Dea Astarte, Associazione Legge OttoPerMille av.J.C.) dello scrittore Andrea Genovese, unico autore dei testi pubblicati. Belvedere è un oggetto letterario.

a.genovese@wanadoo.fr

On peut consulter tous les numéros de Belvedere dans Andrea Genovese - Wikipedia.fr

Ou <http://poesie.vivelascience.com/fichiers/belvedere/andrea.html>

Pour ne plus le recevoir, il suffit d’envoyer un mail. – Per non riceverlo più, basta mandare una mail.

Spécial TOULOUSE

En/quête de la Brique Hautbois, de Mandetta, de Pascal Papini,
d’Augustins et Abattoirs

Y aura-t-il encore un printemps ?

Sala d’attesa

*Pazienti
silenziosi e inquieti
infermiere che s’incrociano
il vento fuori ha una voce fredda
agita appena i rami
di un albero scheletrico
Modello nel dormiveglia
la tua figura
Hai il viso fiorito e cristallino
il collo d’un cigno delicato
il sorriso fresco
non sfiorato
dallo sguardo che t’interroga
Il ticchettio della pioggia contro i vetri
è il legame oscuro
con l’assurdo fremito dei sensi.*

Mandetta Soleil Levant

La raison qui te maîtrise
refuse le défi de l’errance et de l’erreur
dans cette mise en scène de toi-même

Pervenche de branches musiciennes
fruit mûr prisonnier de son brou
tu ne peux empêcher
que le désir aveugle te pénètre
te dérobe à ta pureté aux codes et aux signes
de ce que tu es en toi visible

Tu es une épine qui s’enfoncent et me déchire
une étrange tendresse qui me crucifie
tu peux me donner le coup fatal
du jugement dernier

Cette nuit la lune brillait
du battement astral de tes cils
puis la rosée est venue
perle de larmes d’un matin désespéré.

Primavera va cercando ch'è si cara

Le cristallin des plumes

Un parfum aigu et enivrant venait du fleuve, orangé par le soleil couchant. Le crépuscule était flamme et pénombre et balayait l'eau, comme un message crypté qui se frayait un chemin vers les berges et les péniches.

Rien d'autre que le silence de ce coin solitaire ne pouvait interpréter mieux mon état d'âme. Je ne pouvais soustraire mes yeux à la vision qui avait accéléré le battement de mon cœur.

Sa silhouette se dessinait au milieu du courant. Elle resplendissait de la transparence de sa chair, la graine de la peau s'étalait en musique, jouant avec les variations de lumière que le soleil engendrait en descendant derrière la colline. Elle traversait le fleuve en dansant, diaphane, immatérielle, expression de pur désir, cristalline.

Pourquoi se manifestait-elle ainsi, à l'improviste, avec nonchalance, un brin d'ironie sur les lèvres, frappées par un dernier rayon de fauve splendeur ? Ma promenade ne la cherchait pas, ce n'était pas à son intention que je venais sur les quais, en m'attardant au bas des ponts, indéchiffrables complices du soir.

L'astre mourait d'insouciance, inondant le ciel de rayures trempées dans l'eau vibrante de sous-entendus sur le sillage invraisemblable d'une troupe de canardeaux, bien alignés derrière leur mère, écoliers diligents, assurés de leur rôle, du pourquoi de leur présence.

Elle venait dérégler le non sens des choses, nier la futilité de la vie, la rancune de l'ombre qui commençait à s'installer, ne voulant pas se soumettre à la mélancolie sournoise, au vrombissement du sang, à nouveau provoqué au délire.

Tout était perdu d'avance, depuis longtemps, depuis le commencement, depuis toujours. Le temps avait serré son cordon ombilical autour du cou du néant. Le néant qui avait été l'épiphanie du désir.

Elle venait, grand néant du néant, mais en elle-même majestueuse et épanouie, et la tribu des cygnes, en l'accueillant, l'enserra dans la blancheur des ailes comme pour la protéger.

Je ne voyais plus que l'échafaudage du pont au-dessus de ma tête, un entrelacement de ferraille noircie.

Le soleil n'était plus qu'un souvenir, la douceur d'une épine qui pique et transperce.

L'artista e la modella

Lungo il tracciato della ferrovia, giù verso il punto nodale che immette nel dirupo cosmico, verso destra, nel luogo più alto e prominente in rapporto al manifesto futurista, al chiaro di luna suicidato per definire la giusta misura della perversione umanista dei romanzieri e poeti pleistocinici, poco distante dalla luce incrostonata in un sillogismo trascritto in un dialogo platonico, là dove si apriva la grotta unigenita di fronte alla corrente ascendente, golf stream metafisico, l'artista declamava : pur chiamando Selvaggia/ l'alpe passai con voce di dolore.

Forosetta novella cantava sul limitar del pozzo che risplendeva delle sue chiare e fresche acque sul cavalletto, opera abbozzata in fa minore sulla tela appena dischiusa come un fiore ergonomico, digitale purpurea. Non ch'ella fosse infida, nel suo animo in cerca di siepi e delicate reticenze. Si negava.

Il tramonto è impossibile da dipingere, se l'insonnia dell'amore respinto diventa testimone di un'epopea epocale epodica epoppica in senso aerodinamico di una giovane donna in via di sfioritura, non senza ambizioni scritte, fondamentalmente illogica, pudica, pudibonda, pubica, pudenda incognite, modella che si rifiuta all'osservazione atarassica dell'artista, confessando così una sconoscenza totale delle norme e prassi, una sconoscenza totale della meccanica creativa.

Nella zona perifrastica, oltre l'argine ciottoloso della stazione, un informe deposito di fornellini elettrici arrugginiti e un piatto di spaghetti aglio olio e peperoncino smagliavano il processo teosofico, lepidotteri a sciami compatti venendo alla ribalta a perorare una cucina alternativa, passioni travolgenti, dirompenti, continenti alla deriva, rosa dei venti, cavadenti, creditori insolventi, sottotenenti punto

Finalmente il treno, giocattolo bimbesco, annunciandosi, mandò un segnale al musicista ambulante il cui organetto intonava Santa Lucia luntane 'e te in omaggio all'ondata migrantesca.

Il pittore cercava di vedere la modella nella sua essenza caratteriale e profondità psichica, ma la giovane donna proteggeva la fica con la padella. Il cielo risplendeva di forze oscure luminose. Che fare, si chiedeva Lenin.

Printemps?

L'altra luna

Un profondo sentimento d'infatuazione ecologica aveva spinto le ninfe a salire su un carro con il quale attraversare il territorio d'Arcadia per accelerare il ritorno della primavera, che quell'anno si faceva attendere e causava problemi reumatici ai fauni, ai satiri e ai centauri, i quali mostravano segni di stanca virilità. Esse soffrivano di tormenti, illanguidite in attese messianiche, ma non avrebbero mai consentito a copulazioni non trascritte su pergamene o altro mezzo di comunicazione alternativo più o meno codificato, o comunque attestato dalla tradizione boschereccia.

Il dettato ecologico condizionava anche le scelte dell'itinerario. Era ormai cronaca quotidiana l'equazione imposta dal riscaldamento globale e la fuoruscita di acque uterine a causa del gelo delle passioni, di cui esse temevano lo spegnimento anche nei gagliardi titani, che perdevano il loro tempo a litigare con gli dei invece di dedicarlo più saviamente alle semidee discinte, che con estremo coraggio ancora popolavano i fiumi e i laghi, malgrado l'elevato livello d'inquinamento.

In una prospettiva più ampia, la dimensione escatologica aveva smaliziato la sensibilità delle ondine, il cui flusso mestruale era legato alle fasi della luna, ma ancor più di quell'altra luna, invisibile, che gli astronomi increduli venivano di scoprire attorno alla Terra.

Questa luna invisibile ruotava nell'orbita del campo smagnetizzato ed era per questo sfuggita per secoli a tutte le osservazioni scientifiche, oltre che astroillogiche, nonché a tutti gli scongiuri e stregonerie a cui le ninfe si erano date per rendere villosi i satiri, poiché dalla loro peluria lussureggiante si traevano lane preziose e sessualmente motivanti.

Quel viaggio iniziatico, iniziato sul carro infiorato (prestato da Tespi?) al chiaro della luna visibile sarebbe dovuto concludersi con l'accensione di fuochi multicolori al passaggio della luna invisibile, durante la retrodatazione del pianeta, secondo la formula saffica, dalle ninfe considerata come una delle varietà teogoniche più confacenti con la loro psicologia arboricola e la mite dolcezza del loro temperamento, che secretava il succo primale qualunque fosse la stagione.

Le vaisseau fantôme

Une rivière coulait au milieu d'une vallée encaissée entre deux montagnes dont les sommets se perdaient en haut du céleste empire, tout en bas de la mer suspendue. Un bonze avançait sur le manteau neigeux, accompagné d'une chèvre, caressée par la brise qui remontait d'une cassure de la croûte terrestre. Les flammes qui illuminaient ici et là le paysage volcanique modelaient des silhouettes vespérales.

La chèvre fit comprendre à son maître qu'elle avait envie de s'accoucher en marmonnant entre ses dents et sa langue la légende des siècles à venir. Une armée descendue du Cercle Solaire était en train d'envahir le pays des rêves biscornus. On n'entendait pas encore les tambours, mais bientôt elle serait sur la ligne de courbature du champ magnétique de la banquise, initialisé par les collabos à l'affût de son arrivée.

Je ne ferai pas ton nom. Le bonze cherchait ta trace d'ennemie redoutable. Tu te déplaçais avec une ruse de félin, en laissant le poison des langoureux élans le long du parcours et jusque sur le mât du navire peint sur la pente arpentée. Vains, mes efforts de dragon pour expulser de ma gueule le cantique de mon délire amoureux qui asséchait les buissons sur son passage.

Une vache hindoue traversait la rivière ayant pour chevalier un bouddha nonchalant, bardé de sulfureuses définitions de l'éternité. De justesse, elle évita le tram qui se dirigeait vers la source incandescente où l'on supposait que tu, fleur charnelle épanouie, te cachais et débitais ton axiome philosophique.

Au souvenir du soir, la danse des tortues sur la plage troublait le bonze, secoué par les pouvoirs mystérieux que lui avait octroyés son dieu labyrinthique par des formules trouvées à Cnossos avec ton véritable portrait gravé dans une fresque.

Tout éclata au fracas d'une cascade de feu dégringolant d'une ouverture soudaine de la roche, de gros cailloux pointus me visant. Dans mon innocence de dragon, je voyais bien que tu voulais en finir, me tuer et me pendre au grand mât du bateau. Seul le dauphin vint à mon secours m'arrachant de ton emprise et me livrant à une sirène illettrée et impudique, tandis que la poussière de lumière s'égrenait et se rassemblait pour redessiner ton visage.

Au printemps des guerriers

Sans Rhollande à Roncevaux

A minuit le tombeau d'Ophélie fut visité par un homme de théâtre parasite et un poète multi-décoré, tous les deux subventionnés par le régime libéralo-monarchique du président. Il y avait longtemps que le pays était heureusement dirigé par des bourgeois illuminés, la culture et la création artistique florissaient donc dans l'ignorance et la démagogie illimitées, célestinement et rond-point-ement menées.

Aucune brise ne soulevait la préface glacée du Kattégat. *Shakespeare*, alias l'érudit sicilien Michelangelo Florio *Crollanza*, auteur de toutes les pièces attribuées à son pseudonyme, conversait sur le belvédère du château avec le Moustiquaire ès Lettres and Arts de Blaireaux sur Oisiveté, en visite d'état. La mère d'Hamlet entre-temps chaussait un 39 provenant d'une prestigieuse maison d'édition de Clichy.

Les garde-côtes vikings avaient commencé la saison de la chasse aux baleines, aidés par les garde-côtes de la péninsule qui avaient délaissé pour quelque temps la pêche des esclaves africains, commanditée par la Papoté, la ndrangheta multiethnique et les intellectuels pédophiles d'Europe, désireux de partager leurs sources d'inspiration avec les dizaines de milliers de jeunes noirs membrés non accompagnés. Cependamment, les élus avaient attendu la passe des vents pour diffuser l'interprétation ontologique du célèbre théorème de Pannolini : « un rectangle inscrit sur le cul d'une tringle forme un demi-cercle ». Entre-temps Rhollande, chef en chef des forces armées, une fois ramené au port d'attache pour manque de combustible le porte-avion sur lequel il avait belliquosé pendant la fameuse guerre de Chipie - qui jamais n'aurait pu avoir lieu, si une petite merde cosmique de philosophe n'en avait pas soufflé mot au baron Stiffelius de Babius, tout comme à Sarkome le Gaulois la guerre des Truies - avait sagement décidé de ne pas aller à Roncevaux.

Un printemps de neiges était annoncé à l'Equateur, où la glace polaire en exil s'était installée pour une séance de dégel. Ainsi la jolie fille, accroupie par le Printemps des Pêtes à 18 degrés de latitude ouest et 27 de longitude sud, se grattait le nombril ne sachant où ni sur qui pisser. C'était Ophélie ressuscitée par ses visiteurs du soir.

(Br)exit la Regina

Ogni mattina, alle undici e quarantesette minuti e cinque secondi, ora esatta della crocifissione dello Spirito Santo, il suo rappresentante legale intratteneva la folla degli sfaccendati in lacrime, coi figli sulle spalle per avere una visione selfie della scena, matterellando le informazioni del telegiornale del giorno prima, questo tipo di fedeli, educati in saecula saeculorum solo a un'estetica alimentare, non guardando alla televisione che la sola pubblicità. La lista dei morti, in buona parte spapolati dalle bombe degli attentati, essendo ogni giorno assai alta, anche se a costoro non gliene fregava niente, il Vicario pregava per loro, raccomandandoli non si capiva mai bene a chi, probabilmente alle huri del paradiso di maomanocimetto, l'unico ancora riconosciuto dalle istanze internazionali e dall'Onu, gli altri Paradisi essendo passati in completa dimenticanza, come i protodinosauri delle grotte anastatiche della costa concordia.

Fu in questo contesto storico e religioso impregnato di trascendenza che los carabinieri della pene-isola fermarono un individuo sospetto che si aggirava nella tenuta di San Rossore, armato di arco e frecce di origine ignota. La notizia diffusa scatenò le ire della perfida Albione: in effetti l'arciere aveva un regolare passaporto english ed era anche mediaticamente conosciuto. Si trattava del famoso Robin Hood, il caposcorta della banda di delinquenti onesti che proteggevano i discendenti al trono, smarritosi nell'intricata foresta di San Rossore (quasi trecentoventimila metri quadrati di superficie!) durante una battuta di caccia al pisello selvatico. La questione sarebbe stata archiviata, se un sagace 007 fiorentino, di suo nome Savonarola Girolamo, non avesse insinuato che Robin Hood era un agente segreto dela Russia zarista, insomma una incarnazione diabolica. Il fermo dell'individuo fu prolungato ancora qualche giorno, ma nessuna prova essendo emersa e anche il fatto che la bella principessa Kate e il principe consorte William si trovassero a Carrara per scegliere il marmo della lapide per il monumento funebre della nonna, di cui avrebbero ereditato in linea indiretta il trono, fece concludere agli inquirenti che si trattasse di un fatto squisitamente british et che RasPoutine non c'entrasse per niente.

Toulouse : Enquête de la Brique Hautbois

Poème en (p)rose d'un troubadour égaré

Comment ai-je pu ignorer si longtemps mes liens avec la poésie occitane qui a nourri à Palerme, entre 1220 et 1250, à la cour du grand Federico II, l'école sicilienne, la première manifestation structurée de poésie en vulgaire italien, éclore peu de temps après, à travers les siculo-toscans, dans le fruit mûr du dolce *stil novo* de Dante Alighieri et de ses amis – la brigade de jeunes poètes florentins, novateurs et insoucians, avant que les tempêtes politiques ne les dispersent et ne les obligent à la douloureuse maturation de l'exil ?

C'est à cela que je pensais, début février, en me promenant dans le cœur moyenâgeux de Toulouse, dans ses ruelles et sa promenade sur Garonne, qui rappellent son italianité tout comme les artistes de la Renaissance immortalisés à jamais au Musée des Augustins. Après tant de pluies et de froid, je vadrouillais par une journée ensoleillée, où le printemps semblait faire une timide précoce apparition, déjà exaltant la couleur et la saveur de la brique nue, la lumineuse féminité de cette ville.

La brique, oui, c'était à l'image de la jeune femme que je poursuivais en haut des tuiles inondées d'une tiède lumière et dans les eaux du fleuve coulant avec une langueur paresseuse, la jeune femme qui jouait à cache-cache dans le transept de Saint Sernin, devenue enluminure au réfectoire gothique du couvent des Jacobins, méditation mystique

de la plénitude amoureuse qui était mienne et en aucune manière n'appartenait à celle de chair réelle-irréelle.

La brique rose, *amor de lhon* et si près dans le vers de Jaufré Rudel, né pas si loin d'ici, qui me surprenait comme une douce plainte venant d'un hautbois au Conservatoire de Musique. En fermant les yeux, je voyais Clémence Isaure débarquer avec ses naïfs *Jeux Floraux* dans le port de la Daurade, tout près de l'Hôtel d'Assézat, siège aujourd'hui de l'Académie du même nom, brique cérémoniale de poètes endimanchés, mais certainement amoureux de la parole délicate et aérienne.

Il y a une métaphysique abstraite codée dans la brique, dans l'âme séculaire de la ville rose. Qui a été rouge parfois. Ah, méchante, pourquoi as-tu massacré les Cathares, expulsé les Huguenots ? Ta brique serait moins sanglante et moins catholique, la splendeur de tes églises n'en souffrirait pas, mais ta bourgeoisie replète et parfois égoïste serait plus humaine. Tu as même arraché la langue avant de le brûler vif à ce pauvre philosophe qu'était Giulio Cesare Vanini. Et n'as-tu pas roué Jean Calas place Saint Georges ?

Peut-être même as-tu banni de tes écoles Voltaire qui t'avait jeté l'anathème. Tu en ferais autant avec moi, blasphème devant l'Eternel, malgré mon amour pour tes briques. Pour ma brique, qui sûrement dort tranquille à l'heure où j'écris ces lignes. Elle aussi me

mettrait au bûcher sans état d'âme. Ma brique petit-bourgeois, née d'une idylle du Pont Neuf avec le Château d'Eau, dans la galerie de photo/peintures. Amphore délicate, fleur de brique, brillance et sublimation de l'argile primale, édénique, soufflée par le saint esprit des incroyants et de l'éternité femelle.

Brique de l'amour qui se déverse et respire aux terrasses des petits restos pris d'assaut par les milliers d'étudiants qui rêvent de cinéma : ils trouveront un jour leur brique dans cet art, entre-temps les voilà devant les affiches de la Cinémathèque, japonisante pour l'instant. Brique-haïku, où te caches-tu ? Je t'avais donné mon adresse provisoire à la Côte Pavée, tout près du canal du Midi, qui entoure comme une ceinture la ville.

Sœur de la nymphe Garonne, où es-tu ? Brique du souvenir qui s'enflamme et s'enrose, qui s'enrosit et se rosépine, qui se rosambule à la violette, au pastel, argile d'une pensée éphémère qui te cherche, qui ne sait pas te croiser.

Brique du *prince d'Aquitaine à la tour abolie*, brique d'Aliénor, brique incandescente de l'amour courtois, des troubadours pèlerins sans droit d'asile, éloignés du chemin de croix, hors du temps.

Viens, coquillage rose de la Brique Hautbois, viens me bercer, m'enchaîner à l'utopie d'un rêve non contaminé par *le bel aujourd'hui* de la Cité de l'Espace.

Toulouse : En/quête de Mandetta

Dévoilée l'identité de la « giovane donna » qui hébergea en 1292 Guido Cavalcanti à Toulouse

“E’ mi ricorda che ‘n Tolosa
donna m’ apparve accordellata istretta
la quale Amor chiamava la Mandetta:
giunse si presta e forte
che ‘n fin dentro, a la morte,
mi colpìr gli occhi sui”.

....

Vanne a Tolosa, ballatetta mia,
ed entra quietamente a la Dorata
ed ivi chiama che per cortesia
d’ alcuna bella donna, sia menata
dinanzi a quella di cui t’ ho pregata;
e s’ ella ti riceve,
dille con voce leve:
per merzé vengo a vui.

L’énigme du séjour controversé à Toulouse, en 1292, de Guido Cavalcanti - le poète majeur (après Dante Alighieri dont il était ami) du *dolce stil novo* italien -, m’a toujours hanté dès mes années de lycée. Guido était parti de Florence probablement au printemps de cette année-là, officiellement pour faire un pèlerinage à Saint Jacques de Compostelle, chose peu vraisemblable compte tenu de son caractère dédaigneux, anticonformiste et peu croyant, à en croire les nombreux témoignages de son époque ou à peine plus tardive (les historiens Dino Compagni et Giovanni Villani, les novellistes Boccaccio et Sacchetti, et surtout Dante, notamment dans le chant X de la *Divine Comédie*). C’était sûrement un prétexte pour s’éloigner de Florence, car sa vie était en danger à cause de la haine que lui portait la puissante famille de Corso Donati, sans dire qu’il craignait d’être condamné à l’exil, ce qui lui arrivera en effet en 1300, peu avant sa mort. Bien qu’un sonnet ironique d’un poète siennois, Nicola Muscia (qui

m’a été signalé par le prof. Vincenzo Fera de l’Université de Messine), insinue qu’il ne soit pas allé au-delà de Nîmes, la ballade dont je reproduis quelques vers ci-dessus, insiste, chose rare dans sa poésie, sur la localisation toponymique, tout en indiquant l’église de la Daurade comme lieu probable de la rencontre avec une jeune femme, qu’il appelle Mandetta (une Amandette, peut-être).

J’ai toujours cru à la vraisemblance biographique de cet amour foudroyant. Les vers de Guido débordent de sincérité en chantant sa passion qui a failli lui faire oublier sa *Monna* florentine, la Vanna dont parle Dante dans un célèbre sonnet, plus que l’épouse Bice degli Uberti. Il s’agit d’un amour partagé entre Guido et la *toulousaine*, d’où la douleur et le regret du poète pour l’abandon qui s’en suivra. Tout cela nous vient de la lecture des deux poèmes.

Mais la véritable identité de Mandetta était restée jusqu’ici un mystère. Et je m’étais promis de le percer. Les vers de Guido font penser à une femme de bonne réputation, cultivée et élégante dans sa tenue vestimentaire (*accordellata istretta*) et de famille aisée, habitant tout près de la Garonne, dans ce vieux quartier qui avait pour centre spirituel l’ancienne basilique de la Daurade. C’est de là que mes investigations auraient dû démarrer, pour essayer de trouver quelque trace de la présence de Guido. Réflexion faite, j’ai préféré suivre d’abord

une autre piste, celle de l’église Saint Sernin, lieu d’arrivée et de départ des pèlerins dans leur voyage à Compostelle, avant d’aller mettre le nez dans les archives de la Daurade. La clé était là et personne n’y avait songé. J’ai pu avoir accès à des manuscrits, écrits dans un latin rehaussé ici et là par l’intrusion de la langue occitane, qui ont fini par m’éclairer. Les documents en ma possession nécessitent une lecture encore plus approfondie, avant que je ne révèle ma découverte. Dans le prochain numéro, je l’espère.

Mandetta Soleil Couchant

Un frisson court
sur ses lèvres
qu’une couche légère
de pastel
rosit

L’inconnu est là
avec son regard figé

L’incendie descend des toits
jusqu’aux filles
se pavanant dans le rouge
de leurs robes

Rose est le ciel
rouge la mélancolie
sur la berge enflammée

Les nuages ont la couleur
de la braise
du désir et de sa cendre
accoucheuse.

(a.g.)

Toulouse : Enquête de Pascal Papini

Entre Conservatoire et Théâtre Julien

La cave Poésie

Où était-il passé? J'avais perdu la trace de Pascal Papini depuis qu'il était parti à La Réunion diriger le Centre Dramatique National de Saint Denis, après 20 ans (dix comme directeur) de bons et loyaux services au Conservatoire d'Art Dramatique d'Avignon. Tout simplement, il était revenu à cette vocation d'enseignant à laquelle il a dédié tant de sa vie et peut-être aussi tant de son travail créatif, car il est l'un des metteurs en scène les plus parcimonieux mais des plus poignants du théâtre de ce pays. Dans une ville comme Toulouse, qui vante un prestigieux Conservatoire de Musique, il en manquait justement un d'Art Dramatique, et il a été appelé pour le *bâtir*, comblant un vide ressenti dans un milieu de forte sensibilité théâtrale. Aujourd'hui, la structure qu'il dirige fonctionne avec une équipe de quatre enseignants permanents (tous avec une expérience théâtrale reconnue) et d'autres qui interviennent régulièrement sur des disciplines spécifiques. J'ai eu l'occasion de voir Pascal autour d'une table de travail avec ses jeunes élèves ou en train de les faire répéter sur le plateau du Conservatoire, pour en apprécier la méthode rigoureusement fraternelle qui est la sienne, accompagnement à l'inventivité mais d'un œil soucieux des solutions simplistes. D'ailleurs, son parcours humain et de metteur en scène témoigne pour lui. Né dans la haute Marne, d'une mère polonaise et d'un père italien de Pistoia (je

trouve parfois que Pascal ressemble physiquement à son célèbre homonyme, l'écrivain florentin Giovanni Papini), Pascal, tout en n'étant pas désinformé, ne joue jamais à l'intellectuel biaisé. Sa vie n'a pas été de tout repos : orphelin de père à neuf ans, problèmes chroniques de santé dès l'enfance, c'est un miracle qu'il se soit frayé un chemin dans le théâtre après toute une série de travaux humbles et précaires. Il me plaît de faire débiter les étapes importantes de sa carrière de metteur en scène par la création de la pièce *Ultima Violenza* de l'écrivain sicilien Giuseppe Fava, tué par la mafia, pièce souvent jouée dans les tribunaux. Un engagement total de l'homme et de l'artiste, une passion citoyenne motivant ses réalisations successives de metteur en scène (il a été aussi à l'origine des *Chantiers Nomades*), attentif à la qualité plus qu'à la quantité de ses créations, jusqu'à la plus récente, *Molly*, un texte adapté de l'*Ulysse* de James Joyce. Ses qualités intrinsèques et ses interpénétrations entre enseignement du théâtre et sa pratique, le caractère ouvert et généreux de Pascal, ont convaincu les élus toulousains de lui faire confiance déjà pour la direction du théâtre Sorano qu'il a assuré deux ans durant, mais il n'a pas vocation à s'incruster, à se bureaucratiser, il est plutôt un bâtisseur, et il s'en est tiré. Et voilà que l'année dernière on lui a confié, en lien étroit avec son Conservatoire, la mise en route d'un projet de relance d'une

salle jusqu'ici un peu négligée (300 places quand même) : le Théâtre Jules Julien. Un projet qu'il a commencé à faire mûrir sans précipitation, avec un budget qui permet pour l'instant d'organiser des lectures et des rencontres et donner un coup de pouce aux jeunes compagnies. J'étais présent il y a quelques jours, à titre d'observateur amical, à une réunion pour configurer une équipe de programmation pour la prochaine saison. Encore une fois Papinissime assume, au service du théâtre, en attendant de *s'en tirer*. Ce qu'il ne fera probablement jamais, on l'espère.

La Cave Poésie

C'est à Pascal que je dois la découverte d'une sympathique structure toulousaine, *La Cave Poésie*, une cave pas vraiment enterrée située dans la rue du Taur, avec ses belles briques découvertes, qui héberge des lectures de poésie, performances et cabarets. L'actuel directeur s'appelle Yann Valade. J'ai pu assister à un cabaret sur la poésie de Lorca (*On ne tue pas les poètes*), emporté et délicieux, joué par une dizaine de jeunes élèves de première année d'orientation professionnelle du Conservatoire, pour l'occasion dirigés dans cette épreuve créative par Caroline Bertrand Hours, un des enseignants de l'équipe. Un spectacle joliment mené, avec des moments de grande émotion, où s'exaltent des voix de comédiens déjà mûrs, éduquées aussi au chant, dans un naïf et en même temps vibrant hommage au poète espagnol.

Toulouse : En/quête d'Augustins et d'Abattoirs

Un panorama figuratif égrené sur cinq siècles

Les jolies cours Musée des Augustins

C'est (au singulier) le titre d'un film très célèbre, par contre l'exposition *Fenêtres sur cours* mijotée par son commissaire, Axel Hémerly, qui est également le directeur du Musée des Augustins de Toulouse, n'est pas un thriller, mais un récit assez linéaire et didactiquement efficace. Sur le thème des cours intérieures dans les tableaux de paysages et d'architectures, jamais auparavant affronté, on présente environ 80 œuvres de maîtres de différentes nationalités, la plupart opérant au XVII et XVIII siècles, sans négliger des présences romantiques et postimpressionnistes, et même quelque incursion dans la modernité.

Sept sections émaillent le parcours scénographique bien articulé dans les salles de l'ancien Couvent des Augustins. Dans *Atrium et patios, du péplum à l'orientalisme*, des scènes d'histoire et de cadres intimistes se succèdent, avec un prépondérant goût néoclassique, notamment dans Luigi Mussini, dans la luminosité sensuelle d'Eugène Girard, la poétique voluminosité de Félix Lionnet (*Cour à Capri*), et surtout dans les deux *Patio bleu* du peintre espagnol Santiago Rusiñol qui, présent aussi dans la deuxième section – *Le cloître entre pittoresque et mysticisme* –, se distingue ici par un lumineux *Le cloître de Sant Benet de Bages*, tandis qu'un gentillet esprit franciscain souffle dans l'immobilité photographique d'un tableau de Wilhelm Eckersberg, et une saisissante animation dans *La promenade des sœurs* d'Arnaud Désiré Gautier. L'incursion moderniste se fait par le tableau un peu surréel de Giuseppe Ursini, *Le parachute* (1936) : la descente d'un parachutiste dans la cour d'un couvent fait fuir les nonnes (il y a un lointain souvenir d'une célèbre fresque de Giotto). On survole sur la troisième section *Cours de palais, scénographie et splendeur*, pour souligner la présence dans la quatrième *Cours de ferme, l'air de la campagne*, d'œuvres de maîtres du calibre de Flandrin, Corot, Boudin (trois tableaux) et un magnifique Pierre Bonnard.

La cour comme lieu de vie (quatrième section) diversifie les sujets, et ce sont surtout les peintres flamands du XVI et XVII siècles qui s'illustrent, scènes de genre d'un monde aristocratique ou paysan, avec en particulier un suggestif *Jeune ramoneur buvant* de Caspard Netscher, *La revue des chevaux* de Philibert Léon Couturier, *Les convalescents* de Firmin-Girard et un superbe *Sous les arbres du pavillon rouge* d'Edouard Vuillard. A signaler aussi deux œuvres de Jean Bruegel et du très véronésien Fra Stefano da Carpi. Dans la sixième section *Cours urbains, surprises et métamorphoses de la ville*, on note en particulier des œuvres d'Hubert Robert, de Le Sidaner, un très rembrandtien *Le cochon* de François Bonvin, et encore l'exceptionnel Santiago Rusiñol avec *Le Mont de piété*. Dans la septième section, *La cour théâtre de l'histoire*, un très suggestif *Le nuvole* de Gianfilippo Ursini, un exceptionnel tableau sombre et dramatique d'Alessandro Magnasco, (*Arrivée des galériens dans la prison de Gênes*), et en prime la naïveté primitive d'un *Christ apparaissant aux apôtres* de Maurice Denis.

**Fenêtres sur cours, Peintures
du 16ème au 20ème siècle –
Musée des Augustins
Toulouse – jusqu'au 17 avril.**

Autres expositions à Toulouse

“Rendez-vous hier”
(installations, performances,
photographies... – **Maison
des Associations** jusqu'au 4
mars.

Estampes contemporaines
(les artistes sont presque
toutes des femmes) –
Institut Cervantès –
jusqu'au 28 février.

**Isabelle Garcia-Chopin, Le
Tibet à l'honneur (photo) –
Musée Georges Labit –
jusqu'au 8 avril**

Machineries aérodynamiques

Le Nouveau Réalisme Les Abattoirs

Au fond le futurisme italien avait tout inventé et théorisé, avec son développement aérodynamique des formes dans l'espace et l'audace du refus passiste de l'art. De son combat dérivent une bonne partie des avant-gardes modernes – ou sur lesquelles en tout cas il a exercé une forte influence à l'échelle européenne et même planétaire, sans que la critique française se croit en devoir de lui en être redevable, toujours en sous-estimant le mouvement de Marinetti, pourtant lancé en France dans les pages du Figaro en 1909. C'est peut-être la lecture du millier de pages d'un récent Folio Poche de Giovanni Lista (*Qu'est-ce que c'est le futurisme ?*) qui peut nous aider à juger tout ce que le XXème siècle nous a donné d'écoles et de mouvements, et les redimensionner ou du moins regarder d'un œil lucide les égarements même *généiaux*, souvent plus ludiques qu'esthétiquement motivés, de l'art contemporain.

On peut ainsi justifier la gigantesque machinerie articulée (mais on n'a pas eu la chance d'assister à sa mise en marche) dans la grande salle au rez-de-chaussée des Abattoirs, au titre machiavélique *Dernière collaboration avec Yves Klein* de Tinguely.

L'exposition, présentée à l'occasion du 40^{ème} anniversaire du Musée Pompidou, avec la présence des protagonistes majeurs du Nouveau Réalisme, entre autres Hains, Villeguié, Niki Saint Phalle, Rotella, César et Arman (*Le fagot de clarinettes*), est disposée, du moins dans le plan de localisation, comme dans une église : les deux ailes du 1^{er} étage étant les nefs, le sous-sol une crypte où s'entassent les œuvres de Daniel Cordier et Daniel Spoerri, difficiles à décrire et à définir par nos modestes (même pour les arts modestes) instruments critiques. *Les dadas des deux Daniels*, ces touche-à-tout ramasseurs d'objets aux assemblages déroutants sentent souvent la décomposition et la mort, le génocide de l'inanimé.

**Autour du Nouveau Réalisme
– Les Abattoirs – jusqu'au 28
mai.**

Retrouvailles à Saint-Cirq-Lapopie

Numéro spécial d'*Algérie Littérature/Action*

Le surréalisme algérien

Au mois d'octobre dernier, à la rencontre organisée par l'Association La rose impossible et la Mairie de Saint-Cirq-Lapopie pour le cinquantenaire de la mort d'André Breton et l'acquisition publique de la maison de l'écrivain, j'avais oublié de parler de la belle revue mensuelle *Algérie, Littérature/Action*, qui avait consacré son numéro 201/204 à *André Breton, le surréalisme et l'Algérie*. Richement illustrée, elle reproduit en particulier les œuvres de Baya (Fatma Haddad), une artiste dont la première exposition à la galerie Maeght à Paris en 1947 avait connu un succès exceptionnel et à qui la revue *Derrière le miroir* avait consacré un numéro préfacé par André Breton. Sur l'itinéraire humain et créatif de Baya la revue propose une pondéreuse documentation, avec des contributions de Philippe Jérôme, Jean de Maisonneul, Dalila Morsly, Mohamed-Karim Assouane. Par des entretiens, Marie Virolle, rédactrice de la revue et curatrice de ce numéro, a recueilli les témoignages de Jean-Jacques Lebel et Alain Joubert sur Henri Kréa, et rappelé l'amitié entre Breton et Taos Amrouche. Un autre volet de cette précieuse livraison fait le point sur l'engagement et la pensée de Breton et des surréalistes dans leur action anticolonialiste, déjà entre les deux guerres mondiales et plus tard, avec une cohérence presque héroïque, compte tenu des risques encourus, pendant la guerre d'Algérie, en première ligne dans la déclaration sur le droit à l'insoumission. Sur ces questions un autre entretien de Marie Virolle avec Alain Joubert se montre très éclairant. Le troisième volet examine le rapport des peintres surréalistes avec la révolution algérienne, matérialisé entre autres par le *don* des œuvres « au peuple algérien » et la création du *Grand tableau antifasciste collectif*, auquel participent une soixantaine d'artistes, entre autres Crippa, Errò, Baj, Matta, Michaux, Brauner, Tinguely. Le quatrième volet s'attarde sur le rôle du surréalisme dans la littérature algérienne et maghrébine, avec Habib Tengour, ici évoqué par Hédi Abdel-Jaouad, et Kateb Yacine par une intervention de Jacqueline Arnaud. Au croisement du hasard, Laurent Doucet évoque le souvenir (un peu romancé) de la rencontre à Oran de son grand-père avec Breton, pendant une escale du bateau qui en 1941 emportait l'écrivain et sa famille en Amérique. La revue est une mine exceptionnelle de photos et de reproductions de tableaux et éclaire un moment inédit, ou du moins jusqu'ici un peu négligé, sur le rayonnement international de l'épopée surréaliste.

Algérie Littérature/Action n. 201-204, mai- octobre 2016

Révolution

Tout le reste est littérature

A Yolande et Christian

Dans *L'extrémisme maladie infantine du communisme* Lénine affirme avoir séjourné à Saint-Cirq-Lapopie au début du XXème siècle, avant de se rabattre sur Zurich au Cabaret Voltaire. Ce passage est douteux, je le considère même apocryphe.

Il est probable que le texte ait été altéré par un copiste de la cathédrale de Cahors l'ayant naïvement confondu avec un passage des *Confessions* de Saint Augustin, qui avait tenu des propos incendiaires à Saint-Cirq.

J'en étais là en arpentant en promeneur solitaire le dédale des ruelles du village. Il m'était impossible de vérifier dans wikiped ces souvenirs de lectures n'ayant pas sur moi la smart-manie adapte et l'ordinateur, mis gracieusement à la disposition du public par l'office du Tourisme, fonctionnant par glissade des doigts, je n'avais pas su m'en servir car mes doigts, tout en étant rétractiles et vaguement (é)reptiles, n'étaient pas tactiles.

L'absence de la souris me porta à m'intéresser mélancoliquement au vol extravagant des martinets sur le donjon de l'église. Disposés dans une étrange figuration, ils semblaient exécuter une sorte de danse soviéto-africaine. En l'honneur des deux révolutionnaires ? Ou de Vercingétorix, l'homme de Charles-Cro-Magnon qui, plus que l'anticyclone des Açores, avait fait aussi la pluie et le beau temps dans cette zone franche de la pensée hexagonale, et dont témoignerait la présence le lieu-dit A(r)lésienne, une caverne de onze étages, où le djihadiste *anticésarienne* se cachait entre un ex-ploit et l'autre.

C'est avant d'arriver au Belvédère qu'on trouve ce monument historique qui s'ouvre dans les stratifications de la roche brute. Il donne accès à la cité de Dieu lénino-augustinienne, visitée dès le Moyen-âge par les touristes empruntant la *via francigena*.

En effet, je pouvais voir même à cet instant, sur le Lot paisible en contrebas, des pèlerins remonter le courant à dos de chameaux aquatiques, très utiles, comme chacun sait, dans ce type de déplacements mystiques. Une des jolies amazones chamellisées arborait ses seins en récitant à haute voix un chapitre de *Vénus dans le cloître*.

Entretiens une guêpière précoce folâtrait sur mon livre ouvert à la page où Augustin, citant Lénine, prêchait le sabotage des smartphones et des réseaux sociaux, comme préalable à toute révolution anticapitaliste.

C'est alors que le soleil se défila, car il avait un tout autre projet politique sur le destin de la planète et des anthropoïdes.

L'impétrarquisme baroque d'Andrea Zanzotto

Fleuve à l'aube
eau inféconde ténébreuse et légère
ne me ravis la vue
ni les choses que je crains
et pour lesquelles je vis

Eau inconsistante eau inachevée
qui fleures de larve et passes
qui fleures de menthe et déjà je t'ignore
eau luciole inquiète à mes pieds

de terrasses digités
de fleurs trop aimées tu te désancre
t'inclines et voles
au-delà du Montello et du cher acerbe visage
pour lequel je désespère du printemps.

(traduction de Philippe Di Meo)

Il y a une quarantaine d'années, dans une revue italienne, contre l'avis d'une grande partie de la critique, j'avais un peu malmené (mais à cette époque je malmenais facilement n'importe qui), *La Beltà*, un recueil d'Andrea Zanzotto qui venait de paraître. En le relisant aujourd'hui, j'avoue qu'il me laisse la même sensation de froid qu'alors. Par contre, *Vocativo*, son premier vrai recueil significatif et *Sovrimpressioni* (l'avant-dernier) ont sur moi un autre impact. Le lecteur français, grâce à Philippe Di Meo et aux Editions Maurice Nadeau, a désormais accès à l'ensemble ou presque de l'œuvre poétique de Zanzotto. A ceux déjà publiés, vient s'ajouter un nouveau volume, en version bilingue, contenant les deux recueils ci-dessus mentionnés. Virgilien et pétrarquiste (disons aussi, à la manière dénégative du poète, non-virgilien et non-pétrarquiste), Zanzotto n'est pas du tout bucolique ou, du moins, son avalanche dolomitique de mots semble n'avoir d'autre but que de faire exploser l'Arcadie et de libérer le langage des scories du réel-irréel. Plus que Pasolini, à qui on le compare parfois, pour la commune origine et l'usage aussi du dialecte frioulan, Zanzotto est un proluxe Mallarmé éjecté, comme un geysir, par le pascolisme, l'hermétisme, le futurisme et le surréalisme. Un *expressionniste* délibérément baroque, ancré quand même dans la tradition aulique de la poésie italienne, déchiré entre la *petrosità* dantesque et le nihilisme léopardien, auxquels il essaie de se soustraire par un retour au terroir, à la (dé)mythologie paysanne de sa région natale. Sa poésie ardue a souvent besoin de moult glose de l'auteur lui-même. Mais la majeure lisibilité de *Vocatif* et de *Surimpression* (je reproduis l'un des textes le plus lyriquement accessible !) consent une approche moins *hirsute* à ce poète désormais panthéonisé, et donc indiscutable, du *Novecento* italien. Il m'est déjà arrivé de le faire, mais je ne soulignerais jamais assez le travail de fourmi amoureuse que Philippe Di Meo accomplit depuis des décennies pour la poésie italienne. Travail de longue haleine, soucieux du mot qui ne trahit pas, du mot qui accompagne, fidèle, dans l'autre (non-l'autre) langue.

Andrea Zanzotto, *Vocatif suivi de Surimpressioni*, traduit de l'italien et présenté par Philippe Di Meo, Editions Maurice Nadeau, 2016.

Le sudate carte di Caproni in un saggio d'Elisa Donzelli

... l'uomo che se ne va
e non si volta: che sa
d'aver più conoscenze
ormai di là che di qua...

Ambigua stretta di cuore, questi versi, uno dei tanti "commiati" di Giorgio Caproni. Ma di conoscenze (e sconoscenze, tanto per parentizzare alla sua maniera) ne ha lasciate anche di qua, e, forse, se la sua cavalcantiana filosofia è giusta, sono, speriamo di no, facciamo come lui dice che dio esista, le sole. Elisa Donzelli confessa e se ne rammarica di non aver conosciuto in vita Giorgio Caproni, in compenso ha dedicato un lungo e appassionato lavoro di ricerca (Giorgio Caproni e gli altri, Marsilio) ai numerosi archivi del poeta sparsi in varie biblioteche italiane o in fondi privati – quello degli eredi e degli eredi di tanti personaggi che hanno vissuto con lui, in complicità d'amicizia o di sensibilità, l'avventura letteraria novecentesca. Gli archivi di Caproni comprendono anzitutto cinquemila volumi della sua biblioteca privata, spesso suggestivamente annotati, oltre che articoli di varia natura, corrispondenza e altro. Elisa Donzelli ha cercato, attraverso questo ponderoso materiale, di risalire in certo modo alle motivazioni profonde della poesia caproniana, in un quadro di rapporti sotterranei conseguenti anche all'attività di traduttore (dal francese soprattutto, Céline, Char) e di critico, per delineare un tracciato europeo del poeta romano-ligure-livornese. Temi, percorsi e incontri nella poesia europea del Novecento è in effetti il sottotitolo del libro.

Umanamente e poeticamente ricchi i rapporti con Luzi Bigiaretti e Sereni, per gli interscambi, soprattutto con quest'ultimo, talora riscontrabili nei rinvii stilnovisti, e talvolta foscoliani, quei vezzi di tutta una generazione della nostra poesia del primo Novecento, ("anche la speme, ultima dea, o Pindemonte"... o Vittorio, o Libero) di forme e contenuti. Il saggio è assai convincente nell'ambito dello schema fissato e, anche se ha talvolta l'aria di una tesi di dottorato, mette a disposizione una documentazione in gran parte inedita e di reale interesse. In ogni caso apre orizzonti di rilettura se non d'interpretazione (sul tema della Bestia e della Paura, per esempio, sul quale in verità non mi è mai capitato di soffermarmi), e si legge piacevolmente anche perché la scrittura della Donzelli evita qualsiasi leziosità accademica.

Elisa Donzelli, *Giorgio Caproni e gli altri, Saggi Marsilio*, 2016

Varlam Chalamov Les Cahiers de l'exil

*Tel Noé sur les flots,
Je lâche des colombes,
Et leur vol commence
Par un désert blanc.*

*Mais empêtrées dans le filet de neige
S'affaiblissent les ailes des oiseaux,
Les bords de mon arche se glacent,
J'atteins mes dernières limites.*

*Pas de route de retour pour l'arche,
La glace à jamais l'enchaîne, -
A travers la tempête, vers mon Ararat,
Haletant, je vais par les grands froids.*

(Traduit du russe par Christian Mouze)

Le destin tragique des poètes russes commence peut-être au XIX siècle avec Pouckine. Au XX, longue est la liste des poètes morts souvent très jeunes, la plupart suicidés ou *suicidés*, plus ou moins impactés par les bouleversements que la Russie connaît avant et après la révolution de 1917. Blok, Esenin, Majakovskij, Cvetaeva, et on ne sait pas exactement combien, des moins connus, ont craqué, sous la lourdeur aussi de défaites existentielles, pendant la guerre civile et la période stalinienne, qui n'aurait jamais été si féroce si l'Europe, après Napoléon et en attendant Hitler, ne s'était pas encore une fois coalisée pour isoler la Russie. Parmi les écrivains qui n'ont pas cédé, aux prix d'immenses souffrances personnelles, à la tenaille de l'histoire tragique de leur pays, on peut compter Pasternak et surtout Soljenitsyne. Comme Soljenitsyne, Varlav Chalamov est un rescapé de l'exil, dont il a porté les stigmates douloureux pendant toute sa vie, car sa *réhabilitation* n'a pas empêché qu'il meure dans un hôpital psychiatrique. De Chalamov, les Editions Maurice Nadeau publient dans la traduction de Christian Mouze une nouvelle édition reliée des *Cahiers de Kolyma*, enrichie de trente-quatre poèmes inédits. Une poésie désenchantée, des interrogations de fond sur la misère humaine (dans les camps comme partout il y avait des bons et des méchants, des lâches et des courageux, des minables et des gens de bien, car l'aveugle machine autocratique ne faisait pas trop de distinctions). Ce qui émerge, c'est la taïga brumeuse et enneigée de la Kolyma, la nature du Grand Nord regardée avec une déchirante et quasi franciscaine stupeur, et une foi inébranlable dans la poésie en tant qu'instrument d'humaine résistance.

Varlam Chalamov, *Cahiers de la Kolyma et autres poèmes*, Editions Maurice Nadeau, 2016

L'icône russe Andrea Genovese

Tes chênes et tes bouleaux
accompagnent la migration des rennes
sur les rivages d'herbes rustiques
Tu chantes la majesté des rivières
aux poissons saltimbanques
aux cailloux de lune enluminés

Nonne aux allures masculines
qui descends sur des troncs virils
les forêts du grand Nord
Nonne qui grondes et accueilles
la plénitude de pêcheurs et bûcherons

Nonne tumultueuse et bénéfique
dans l'amertume et la douleur
mirage de marteaux et de faucilles
enfantant des silos dans les nefs des églises

Nonne Innommée Militante Épouse
enchâssée dans les plaines symbolistes
de syntagmes et phonèmes incendiaires
projection insondable d'une utopie
harmonieuse et électrique se faisant ruée
et cavalcade dans le sang et la boue

Nonne harcelant la révolte des esclaves
et le naufrage de poètes fragiles
sous le balai épineux de l'histoire
Cigogne prolifique d'ouvriers
et de marins à l'assaut de palais princiers
icône malade de l'écart brûlant
entre le mythe et la réalité

Matrioska qui enfermes dans tes entrailles
ton chapelet de trésors et tragédies
ricochet de balles et d'obus pour percer
le cœur d'hommes rangés en caravanes
venant des déserts asiatiques

Nonne des isbas et des steppes
parcourues par des hordes de vents glacials

Nonne violée à maintes époques
toujours revenant à ta rude humanité
de pauvres et d'exploités avec leur nez
gelé et leur capote gogolienne

Nue toujours nue dans l'impénétrable
manteau de neiges et marécages
tenaille de fer pour tes envahisseurs
broyés dans le crible de dieux impassibles

Vierge rustique

Nonne aux cuisses de samovar

(Andrea Genovese, *Les Nonnes d'Europe*,
Editions Traitements de Textes, Lyon 1986)

L'esilio della primavera

Passa un treno
ignaro del sentiero
nascosto tra i cespugli

Lo slancio dell'infanzia
vive ancora nell'aereo che sorvola
con un brusio d'insetto la collina

Testimoni di tripudi
e baccanali
gli uccelli non risvegliano più le centaure
addormentate sui prati di rugiada

Cosa non fu che sarà
quando la ninfa dai seni domati dal vento
nel desolato affanno
dei pini bruciati dalla troppa luce
sul focoso cavallo avvamperà

Tutta di brace è la memoria
oscura ascisa verso il nulla

La lingua di mare
tra i rami emergente
si chiude al pescespada
che ha perduto la sua rotta

Sul frontone del temp(i)o
marmo
i volti amati disamati

(10 febbraio 2017)